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Vivimos en un mundo deshilachado, Inés lo sabe. ;Como no recordarla caminando pasillo arriba y abajo en
nuestra casa de Madnid, donde tanto nos gusta vivir y los cafés? Recuerdo aquellos andares de nervios vaivénin-
cos porque luego vendrian nuesiros amigos y tomariamos las copas de ron y limoén y hablariamos, la noche ya
una lapa sin relojes, y como siempre Pablo y Raquelita se irian a nuestra habitacion en un momento dado para
aliviar los picores, mientras Susana, Inés y yo nos quedabamos escuchando las canciones mosca, que nos hacian
sentir como dentro de una burbuja y veiamos las cosas color azufre.

Habiamos limpiado Inés y yo a conciencia. Era su cumpleaiios, recuerdo, y en la radio emitian viejos dis-
cos de gente que alguna vez odiamos. Ved conmigo las paredes forradas de tablas de corcho, y pegadas con alfi-
leres de cabeza bola fotos de Marylin y el Che Guevara, y un papiro de Egipto (donde murié6 Magdalena con-
tando piedras y en su walkman cancion mosca nimero tres) También fotos de conjuntos de moda, y de guitarras,
y de un enano absurdo mirando al sol mientras pasea por Central Park. Ved también cajas de cintas de video que
jamas tuvimos y que nos recuerdan noches de respiracion acelerada y grandes crisis de panico.

Inés me explicaba cuando comenzaron a sonar las canciones mosca, que en el instituto habia una chica lla-
mada Isabel con unas tremendas orejas (esta vez, las canciones no tuvieron efecto al principio aunque mas tarde
casi nos ahogamos). El Instituto de Inés estaba metido, incrustado, en el camino que daba a los corrales del extra-
rradio, y alli fue donde la conoci una tarde de otofio, y donde ambos descubrimos (o nos descubrieron) las can-
clones mosca, que por aquel entonces servian para conocerse mejor y tener mayor confianza en uno mismo. Yo
la recuerdo con su gaban enorme, alla metida, con los ojos mas normales que jamas se hayan visto. Estaba char-
lando con su grupo de amigas cuando un repentino golpe de viento la acercé hasta mi, que caminaba buscando
nada pero silbando tangos.

- Hola.- me dijo.

- Hola.- dije yo.

- Debe ser el viento- dijo ella

- Sera.- respondile.

Y otro golpe de viento la retorné de nuevo al lugar de donde habia sido arrancada. A partir de ese dia, sin
que ninguno de los dos hubiéramos sentido sensaciones especiales, nos fuimos acercando por los sentidos, poco
a poco, y un buen dia broté el amor.

- Ha brotado el amor.

- Ya.

- {Me alcanzas un pitillo?

- Bueno.

Y hubo un primer abrazo que nos resulté tan complicado, que terminamos hechos un nudo, y tuvo de espe-
cial que ambos, en esa tarde lluviosa, al abrazarnos escuchamos la primera cancién mosca de nuestra vida. Fue
extrafio, yo senti el inviemno, y ella noté como si fuera dentro de un coche de lujo.

Han pasado casi dos o tres afios desde entonces, y lo inico que ha cambiado es que el mundo esta ahora
mas deshilachado, y también las sensaciones que producen (rumor de frigorifico, terrores) nuestra coleccion de
canciones. De canciones mosca.




