NARRATIVA

A AMBOS LADOS
DEL TELON

Aitor Onaindia Sos

Reparaba el calentador de gas de la cocina de la casa
de su futura suegra, y pensaba al mismo tiempo en el
detective Maran y en la planificacion de la misteriosa
trama que envolveria la novela desde casi el inicio del
primer capitulo. Moran recibiria el llamado de Sara,
con la que no habia vuelto a verse desde los anos cin-
cuenta, y la citaria en Chefe's, a las once. Pero tras
esperar durante dos horas en el restaurante en el que
se habian citado, seguiria aquélla sin aparecer.

Entonces Moran llamaria al camarero y le anunciaria
que se iba, y que si aparecia la sefiora Nogales, le
entregase la nota que habia escrito antes de dejar la
mesa. Excelente entrada en situacion. Pero no se le
ocurria nada para despues. /Donde situaria a Moran en
la siguiente escena?

-Listo -dijo descendiendo por la escalerilla- Esto ya
esta arreglado.

Tenia una futura suegra que no agradecia ni desa-
gradecia. Sencillamente no se manifestaba, y eso podia
interpretarse de diversas maneras. Era como si en su
particular diccionario la palabra "gracias” estuviese
‘borrada o, casi diriase, nunca hubiese sido impresa.

Pero a él le traia sin cuidado en ese momento cualquier
(¢merecido?) agradecimiento o desagradecimiento, o
una posible recompensa. Su mayor recompensa seria
procurar imaginar que habfa podido sucederle a Sara y
por qué no habia acudido a la cita. Para eso tendria
que volver la vista atras en el tiempo, hasta poco des-
pués de separarse de Moran, y bucear en su pasado,
cuando conoce a su actual marido, un prometedor
empresario que se codea con el hampa, y cuando, al
cabo de dos anos, descubre Sara que estd aquél hasta
el cuello de mierda. Tendria que narrar detalladamen-
te cada uno de los enfrentamientos verbales que Sara
mantuvo con su marido para convencerle de que tenia
gue abandonar aquellos negocios, cada una de las oca-
siones que habia tenido que subirse a un estrado en un
juicio y pasar un bochorno inenarrable, cada una de las
intrusiones policiales o de extrafios personajes en su
domicilio. Tendria que describir fiel y escrupulosamen-
te las arrugas que la amargura habia puesto en su cara,
y finalmente recrear las frases de unos documentos de
forma tan exacta y minuciosa que pareciesen creibles,
extraidos de |a realidad.

Aln le quedaban por cumplir unos cuantos encargos
que su futura suegra le habia encomendado. Uno era
colocar unas baldosas en el suelo de |a terraza. Calculo
el tiempo que le llevaria esa tarea -unas tres horas- y
decidio cumplir primero con las otras. Pintar la sala y
cambiar unos enchufes en la habitacion que seria,






