
NARRATIVA

A AMBOS LADOS,
DEL TELON
Aitor Onaindia 50S

Reparaba el calentador de gas de la cocina de la casa

de su futura suegra, y pensaba al mismo tiempo en el

detective Morán y en la planificación de la misteriosa

trama que envolveria la novela desde casi el inicio del

primer capítulo. Morán recibiría el llamado de Sara,

con la que no había vuelto a verse desde los años cin­

cuenta, y la citaría en Chefe's, a las once. Pero tras

esperar durante dos horas en el restaurante en el que

se habían citado, seguiría aquélla sin aparecer.

Entonces Morán llamaría al camarero y le anunciaría

que se iba, y que si aparecía la señora Nogales, le

entregase la nota que había escrito antes de dejar la

mesa. Excelente entrada en sítuación. Pero no se le

ocurría nada para después. ¿Dónde situaría a Morán en

la siguiente escena?

-Listo -dijo descendiendo por la escalerílla- Esto ya

está arreglado.

Tenía una futura suegra que no agradecía ni desa­

gradecía. Sencillamente no se manifestaba, yeso podía

interpretarse de diversas maneras. Era como si en su

particular diccionario la palabra "gracias" estuviese

borrada o, casí diriase, nunca hubiese sido impresa.
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Pero a él le traía sin cuídado en ese momento cualquier

(¿merecido?) agradecimíento o desagradecímiento, o

una posible recompensa. Su mayor recompensa sería

procurar imaginar qué había podido sucederle a Sara y

por qué no había acudído a la cita. Para eso tendría

que volver la vista atrás en el tiempo, hasta poco des­

pués de separarse de Morán, y bucear en su pasado,

cuando conoce a su actual marido, un prometedor

empresario que se codea con el hampa, y cuando, al

cabo de dos años, descubre Sara que está aquél hasta

el cuello de mierda. Tendría que narrar detalladamen­

te cada uno de los enfrentamientos verbales que Sara

mantuvo con su marido para convencerle de que tenía

que abandonar aquellos negocíos, cada una de las oca­

siones que había tenido que subirse a un estrado en un

juicio y pasar un bochorno inenarrable, cada una de las

intrusiones policiales o de extraños personajes en su

domicilio. Tendría que describir fiel yescrupulosamen­

te las arrugas que la amargura había puesto en su cara,

y finalmente recrear las frases de unos documentos de

forma tan exacta y minuciosa que pareciesen creíbles,

extraídos de la realidad.

Aún le quedaban por cumplir unos cuantos encargos

que su futura suegra le había encomendado. Uno era

colocar unas baldosas en el suelo de la terraza. Calculó

el tiempo que le llevaría esa tarea -unas tres horas- y

decidió cumplir primero con las otras. Pintar la sala y

cambiar unos enchufes en la habitación que sería,




