NARRATIVA

TRES CUENTOS

Bruno Belmonte Alamanac

Los protagonistas, €l y ella, viven en una gran ciudad.
Son jovenes y actuan con maneras de sonambulo. Cada
mafana toman el metro que los lleva a algun trabajo
grisiceo, o, mas probablemente, a unos estudios
emprendidos sin entusiasmo.

Un dia coinciden frente a frente en el mismo vagon.
Se contemplan como dos peces ciegos de aguas pro-
fundas y un brillo gelatinoso ilumina sus ojos. Se quie-
ren, desde ese dia se quieren desesperadamente, con
leyes arbitrarias, como tiranos de un pequefio reino.
Limitan su amor al espacio de los vagones de metro. Se
quieren sincronizados por el horario de los trenes; asi es
su amor, un mecanismo perfectamente ajustado, sin
errores de maquinaria.

En sus viajes se toman de la mano y miran a través
de las ventanillas la oscuridad de los tuneles. Si el vagon
esta despoblado, se acarician con impaciencia y escu-
chan su respiracion o el batir metalico de las ruedas
contra las traviesas. Son impudicos, son amantes en
secreto, no usan palabras, como dos animales prehisto-
ricos que nunca hubieran salido del subsuelo.

Al fin, en una hora punta, él es arrastrado por la
multitud fuera del vagon. Se pierden en los andenes,
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salen al exterior, a la claridad hiriente de la ciudad y sus
vidas desajustadas. Cogeran autobuses, les arderan los
ojos por la luz desusada y el llanto que no lloran, espe-
raran a deshoras que suene el teléfono y al cabo olvi-
daran.

El protagonista se ve obligado a tomar un autobus
que realiza un largo trayecto a través de carreteras
secundarias. Estos sucede en el auge de la canicula, y
la perspectiva de atravesar una meseta extenuante
provoca en R. —asi denominado- un notable sentimien-
to de rabia.

Llegado el momento de partir, R. se acomoda en uno
de los asientos delanteros del autobus. Su sufrimiento
se agudiza cuando conoce a su compafiero de viaje.
Junto a él se sienta un hombre maduro al que R. exa-
mina disimuladamente. Representa al tipo caracteristi-
co de labrador, de manos encallecidas, piel curtida, los
ojos pequenos vy brillantes. El sudor dibuja dos amplios
circulos en las axilas. R., despreciando cualquier signo
de acercamiento, decide dejar patente su misantropia,
y extrae de su mochila, casi al azar, un grueso tomo de
Montherlant, en cuya lectura no esta verdaderamente
interesado. El texto subraya en varias ocasiones este
libro de Montherlant, al que recurre no como simbolo
sino como elemento ritmico.

R. lee, finge leer y finalmente se adormece. Tras un






