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Y cruzando con parsimonia el telon oscuro y percu-
dido de la noche, un mulato mediano, con bigote inci-
piente, nariz redondeada, labios gruesos, y ojeras de
blho impenitente, hace una sardonicay servil reveren-
cia, en la cual se pueden contemplar sus cabellos engo-
minados, recuerdo fosil del rizo, que mantiene durante
unos sequndos, completamente innecesarios, antes de
sentarse al piano para percutir las teclas con maneras
de Duque.

De sus manos surgen sonidos inéditos, pero que
antes de ser creados ya nos resultaban familiares. Las
notas, que se deslizan como el reflejo del sol a lo largo
del impavido piélago del crepusculo, crean perfectas
ondas que acarician la memoria de los recuerdos. De
pronto brotan infinidad de reminiscencias de hechos
jamas sucedidos, pero que, curiosamente, se incorpo-
ran a nuestra herencia de forma irrevocable.

Preludios que nunca acabaron, porque jamas
comenzaron, sofisticadas y antiguas amantes que
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nunca tuvimos, paisajes cubiertos por la magica bruma
que jamas refresco nuestra piel, dias no vividos, suefios
no sofiados, muertos no llorados, v, en fin, el peso
nebuloso, pero pertinaz, de unas cadenas gue nunca
sufrimos.

Lentamente, la sala va cayendo en una insalvable
soledad colectiva, arrastrados todos por la drastica
vision de las pinceladas en indigo que se perfilan en el
ambiente lobrego de la aurora, y la sublime y relapsa
tristeza del blues. Y en la exacta sombra invisible de la
noche, el rugido selvatico del trombon rasga, radical,
las cortinas del humo depravado que infestan nuestros
rostros de un vaho nacarado y efimero.

Pero detras de ese club, solo para ellos (¢nosotros?),
de ese tren de la A, de esa cuesta de azlcar, de esas
casas terreras, no hay nada. Nada mas que el rostro
moreno, arrugado y taciturno, donde el dolor se con-
trae con la fuerza del pulpo, nada mas que la gargan-
ta exanglie de la que nace, desesperada, una semilla
incierta. Sélo esa ineluctable fila de esclavos, ensarta-
dos por eslabones imperceptibles pero certeros, que
avanza, trémula, con su paso sincopado, entre las lega-
mosas tinieblas del tiempo, y su Duque mestizo, de
musicas errantes, hacia caminos desconocidos.






