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Sale en internet lo que
menos me gusta de mis

escritos; y, encima, yo no he
dado permiso, ni me han

preguntado, ni me han
dicho nada
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78.00 horos, en el domicilio de Ana Maria.

Hace seis años, uno de mis maestros me comentó que tendría

que haber hecho mi tesís doctoral sobre Ana María Matute;

y hace doce años ya que la escritora tenia su lugar en mi

memoria por la fruición con que la empecé a leer y porque

de ella me hablaron personas que la conocieron y que yo

conocí. Después, la vida quiso que coincidiéramos en un

curso de verano en Tenerife ("soy una isla dentro de otra isla",

dijo) para hablar, junto con otras compañeras, de las mujeres

en la literatura. Fínalmente, viajamos juntas de regreso a

nuestra ciudad. Yo no le dije ni una palabra del tiempo que

llevaba conviviendo con su literatura; del tiempo que llevaba

haciéndola una de las escritoras de vida y compañía. Y ahora,

de nuevo, tenía que reencontrarme con

ella.

Llegó el día de la presente entrevista.

Me dirigí hacia su casa, y sus manos de

escritora abrieron las puertas de su

hogar y me abrazaron, dándome la

bienvenida. Con su ademán elegante y

vestida con una hermosa chilaba egip­

cia, Ana María me condujo hacia su

salón, un verdadero paraíso literario: cómodo, cálido, forrado

de libros por todas partes. Allí, entre risas, palabras y compli­

cidades, transcurrió la tarde. No quería irme; por eso, una vez

en la calle, una punta de melancolía me sobrecogíó. Aquellas

horas con ella, para mí, habían transcurrido al margen de

preocupaciones, de obligaciones, de intereses de ningún tipo.

Lola Jasa: Ana Maria, no sé hacer entrevistas.

Ana María: Yo tampoco. Ya somos dos. Además, lo más boni­

to es conversar con toda la naturalidad.

LJ.: Es lo único que a mi me gusta.

A.M.: Ya mí.

LJ.: ¿Y lo bien que sienta conversar? Explicarnos nuestras

cosas, pedir consejos, recrearnos en las experiencias ... Pero, a

veces, pienso que nos estamos deshumanizando cuando

hasta conversar resulta algo tan dificultoso.

A.M.: Todo se está deshumanizando. Por ejemplo, sin ir más

lejos, el mundo editorial. Cuando yo empecé, si en ciertos

aspectos es mejor ahora, en otros era mejor antes. Aunque yo

fui una privilegiada, porque esa peregrinación por editoriales

no la he conocido.

L.J.: ¿No?

A.M.: Yo tenía diecisiete años y escribí un libro que se llama­

ba Pequeño teatro. No es, ni mucho menos, mi mejor libro, lo

que pasa es que ... ¿Sabes qué? Esos ladrones en internet... Mi

agente está arreglando el que salgan páginas mias sín que yo

tenga nada que ver. iY es que sólo sale en internet lo que

menos me gusta de mis escritos; y, encima, yo no he dado

permiso, ni me han preguntado, ni me han dicho nada!

LJ.: ¿Y no os protegen?

A.M.: ¡Claro! Ahora estamos protestando y arreglándolo.

Pero, por ejemplo, se ve que el único libro mío que conocen

es Pequeño teatro. Como ganó el premio Planeta ..., pero hace

tropecientos años. i Imagínate tú! Yo tengo libros infinita­

mente mejores, y perdona mi inmo­

destia, pero es que los tengo. Primera

memoria, por ejemplo, es un libro infi­

nitamente mejor que Pequeño teatro.

Además, yo tenía diecisiete años; y,

aunque hay que reconocer que para

haberlo escrito a esa edad está muy

bien, no es lo mismo que cuando tenía

treinta y escribí Primera memoria.

LJ.: Pero dime, Ana María, la primera vez que te publicaron

un libro, ¿cómo fue?

A.M.: Bueno, te lo voy a contar, es un poco largo y lo he con­

tado dieciocho mil veces. Pero para ti, lo voy a volver a con-

tar.

L.J.: Ahora, cuando veníamos hacia aquí, me decía a mí

misma que no sabía aún por qué me había comprometido a

hacerte esta entrevista. Estarás tan agobiada de que te hagan

tantas preguntas y de estar siempre hablando de lo mismo,

que me sentía muy mal. Me pesaba el romper tu tranquili­

dad ...

A.M.: En estos últimos días he tenido entrevista diaria. Cada

día venían. Pero, bueno, no importa. Además, forma parte de
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