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Si tuviera que elegir una ilustracion de portada para la Ultima obra de Javier

Casis, sin dudarlo escogeria algin cuadro del pintor belga Rene Magritte
L LA (1898-1967). Alguno de esos extranos cuadros suyos en el que aparece un indi-
: viduo circunspecto y convencional, tocado con un sombrero hongo, que
tiene la cuadlidad de congelarnos el resuello durante segundos en virtud de
quién sabe qué misteriosa capacidad del artista de suscitarnos curiosidad, sorpresa, desasosiego vy, en
ocasiones, un brevisimo e intenso latido de espanto.

También cuando Casis amaga con abordar una historia frivial y previsible, deberiamos -como pasa con
Magritte- prepararnos para el sobresalto. Cuando aparenta recrearse en la descripcién de un espacio
burgués habitado por gentes burguesas sin aparente historia, es precisamente cuando se dispone a dar
el quiebro imprevisible y fascinante.

Alguien que fuera dado a establecer compartimentos estancos podria ubicar las narraciones cortas de
Javier Casis en el muy transitado espacio de las historias géticas. Su recurrente apelacion a ambitos, per-
songjes y situaciones claramente inspirados en la literatura inglesa del siglo XIX puede a inducir a esa ads-
cripcion.

También el muy britanico "atrezzo" que el autor suele desplegar para vestir sus historias -los muebles, los
objetos, los jardines, hasta las firmas de los cuadros que pueblan sus ficciones- contribuyen a acrecentar
tal sensacion. El permanente recurso literario a la mencion de autores anglosajones romdanticos o postro-
mdanticos -Poe, Melville, Bronte, Austen, Hawthorne, Conan Doyle, Stoker, Dickens, ...- sugiere la existencia
de zonas de tiniebla, de desazdn y de misterio.

Algo, no obstante, impide que esa clasificacion nos parezca exacta: En primer lugar habria que esperar
a que Casis aborde por primera vez una narracion de extension media o larga para apreciar si sus mate-
riales y técnicas narativas se acomodan a los cdnones del género gotico. Pero por otra parte -y al mar-
gen de que el autor quiera o no fajarse alguna vez con una historia larga- ya podemos apreciar en este
su tercer volumen de narraciones cortas ciertas constantes estilisticas que lo liberan de un posible enca-
sillamiento en aquel subgénero tardorromdntico.

Hay en su escritura una sutil capacidad de distancia que es mas una autoexigencia de modernidad que
la simple puesta al dia de una determinada forma de narrar. Ante la obra de Casis no nos hallamos ante
un rebrote actualizado de lo gdético literario, si bien bebe sin duda de esa fuente. Casis se sirve de tal
andador narrativo para conducirnos al terreno que a él le interesa. El de lo surreal, lo mdgico, lo que care-
ce de explicacion. Por otra parte, la confirmacidn a lo largo de sus fres titulos publicados de muy pecu-
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liares registros expresivos, que sin duda ya hoy constituyen estilo -su estilo-, poco o nada se aviene con el
anejo repertorio desplegado por los maestros histéricos del género gético.,

El constante guino cinéfilo, por ejemplo -que ya en este tercer libro se incorpora plenamente al cédigo
de senales de este autor-, contribuye esa distancia antes apuntada y se muestra como elemento estilisti-
co personalisimo, pleno de desparpaijo literario y no exento de un fino sentido del humor. Basicamente
consiste en remarcar el parecido fisico o el aire de uno de sus personajes con uno de los grandes acto-
res del repertorio cldsico del cine inglés. Asl evita prolijas y retéricas descripciones del sujeto, pues ya
sabemos que éste se parece a Rathbone o a Mason, o se da un aire a Bogarde o a Niven... Acto segui-
do el personaje pasa a desenvolverse bajo la advocacién del actor; es decir, pasa ser Basil o Dirk, o James
o David. Un sutil lazo de complicidad ha sido establecido con quienes, como yo, estdn enganchados,
incluso sentimentalmente, con una cierta época y una cierta forma de entender el cine.

Casis se vale también de un eficacisimo recurso para suscitar la colaboracion activa del lector. Sus pai-
sajes, sus personajes, las situaciones, los objetos -tan importantes en toda obra casiana (una pipa, un libro
antiguo de rara edicién, una carta de finta desvaida, una vieja pluma estilogrdfica, un portafolios...)- apa-
recen y desaparecen en las distintas historias -incluso en los distintos libros- tejiendo una densa trama de
interacciones que suscita una obligada cooperacién de quien lee, mediante el constante recurso al salto
atrds. Estos y otros hallazgos de la mds exigente modernidad arrasan constantemente el mundo conven-
cional que se nos describe, por la irrupcion, de pronfo, de un desorden. Por la irupcién de un despropd-
sito, de un suefo, o de una memoria recuperada. Por la eclosidon del subconsciente, del caos, de la locu-
ra o de la propia muerte.

Caisis, atipica andadura de escritor -un "Aduanero Rousseau”, diriamos, insertado en la literatura- muestra
asimismo atipicas maneras literarics. Pasa ampliamente de cualguier sometimiento servil a "lo que se lleva
este ano". Indaga con perseverancia y sin aspaviento en las lecturas que nutrieron su fantasia adoles-
cenfe. Y no tiene ningin empacho en transitar con naturalidad por un escenario narrativo amueblado
con sus fefiches personales y sus obsesiones de biblidfilo y de devorador de peliculas y poblado por sus
colecciones, sus fantasias y sus mitos. Casis amasa cadenciosa y tesoneramente una obra literaria senci-
lla y humildemente. Y de pronto, como del rayo, en medio-mitad de lo cofidiano, nos descubre la sus-
fancia de la que estén hechas las pesadillas. Nos coloca en el centro de la més convencional de las ruti-
nas un inexplicable e inequivoco presentimiento del pdnico.

Lo dicho. Igual hacia Magritte. Conviene no olvidarlo.

Miguel Angel Ropero
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