HISTORIAS

Happy birthday, Mar

Oscar Esquivias

En la publicidad se ase-
guraba que aguellas
velas eran mdgicas y que
tras soplarlas, al instante,
revivia la lloma vy se
volvian a encender por si
solas. Esfuvimos foda la
tarde imaginando qué
cara pondria Mar cuando
viera que sus esfuerzos para
apagarlas eran vanos, asi que
esperdbamos con ansia el
momento final de la cena, cuan-
do, con la habitacidén a oscuras,
aparecio Pablo con la tarta y sus veinticin-

co velitas encendidas, mientras el resto can-
tadbamos el "feliz, feliz en tu dia". Debid de ser tal la
cara de desconcierfo que se nos quedd al ver
como Mar las apagaba todas de un solo soplo y lo
Unico que nacia de las mechas era un hililo ago-
nizante de humo, que la propia Mar noté aquel
silencio de expectativa frustrada.

- 3Qué os pasa? jNo os amuerméis ahoral jSime ha
gustado mucho, la tarta es preciosa, no la espera-
ba! Gracias a todos.

Y empezd a besarnos en las mejillas al puiiado de
amigos -Pablo, Juana, Miguel, Inés, yo- gque nos jun-
tabamos siempre a celebrar nuestros cumpleanos.

- 3Qué haria sin vosotros? {Vamos a brindar!
iVenga, levantad las copas! Chinchin!

La tanda de brindis empezaba con champdn y nos
llevaba después al sagueo de fodos los licores de
la casa (a Miguel y a mi nos gustaba el guisqui,
pero Pablo, Inés y Juana preferian el pacharan y
Mar el ron, aunque, al final, acabdbamos bebien-

do, indiscriminadamente,
cualquier cosa). Los
brindis daban paso tam-
bién al apartado de
confidencias,  confe-
siones, duelos y que-
brantos, que eran mds o
menos siempre los mis-
mos., agravados por la
sensacion de que cada vez
éramos mayores y que ahora
parecia empezar la vida adul-
ta de verdad. De hecho cada
ano empezaba de verdad, pero
siempre ocurria o dejaba de ocurrir algo
gue nos hacia sentir que la madurez se demoraba
un ano mds. Todos, salvo Mar, habiamos acabado
apenas hacia un mes nuestras carreras universi-
tarias y teniamos la misma sensacién de incer-
tidumbre frente al futuro; las vacaciones del verano
de ese ano no tenian ninguna cita segura al con-
cluir (como normalmente era el nuevo curso
académico) sino la vaguedad terrible de tener
que pasear el curriculum en busca de un trabgijo.
En realidad no éramos modelos de vocacion vy
para nosotros mismos resultaba dificil definir para
qué serviamos o como queriamos ganarnos la
vida. Casi fodos habiamos estudiado Econdmicas
o Derecho, pero no nos resultaba atractivo el
mundo de la empresa ni el de las leyes, y con-
cluiamos, con verdadera conviccidon, que no
habiamos nacido para trabajar, sino para llevar
vida de rentistas: con esa ilusion jugdbamos juntos
todas las semanas a la loteria. La Unica que habia
dejado la casa de sus padres y vivia en un piso
desvencijado de la calle de San Francisco era Mar.
Pagaba el alquiler y subsistia echando las cartas e
inventandose el hordscopo en un programa de
radio local.
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