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Hasta que la conoCÍ, mi vida era más abu­
rrida que un diccionario de rimas; no se imaginan lo
triste que puede ser la existencia para un refranero
español residente en una biblioteca pública. Mis
días transcurrían en un anaquel de la sección de
etnografía. flanqueado por Manu y por Flor: un
manual de tradiciones populares y una floresta de
frases proverbiales. Eran dos buenos chicos. pero
esta clase de compañeros no podían satisfacer los
anhelos de alguien que lleva escrito en su interior:
"Más vale un día de amores que estudiar cien años
entre doctores". Yo ansiaba intimar con un bello
ejemplar de piel suave o con uno de esos sonrien­
tes volúmenes de cubierta rosa.

Y. por fin. un día mi sueño se cumplió; un
chico de gafitas redondas y pelo revuelto me sacó
junto con una antología de la literatura española.
Era un ejemplar precioso. Cuando la vi. casi pierdo
los papeles. Estaba encuadernada en piel carmesí
jaspeada con cuatro nervios y tenía el lomo estam­
pado en oro y los tejuelos verdes. ipor Gutenberg
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que en mi vida había visto unos tejuelos tan bellos!
No me podía creer que esa maravilla

bibliográfica estuviera junto a mí en la penumbra
de una mochila. "Ocasión perdida. ocasión ida".
pensé. Así que compuse un poco mis páginas y me
presenté:

-Hola. me llamo Refranero popular español. ¿y tú?

-Antología de la literatura española.

-Encantado de conocerte -le dije besándole la por­
tada.

Su olor a ejemplar joven. recién salido de la
imprenta. me produjo un cosquilleo en el prefacio
e hizo que mi timidez desapareciera ante la fuerza
de mis instintos. "Amor que no es algo loco. logrará
poco". me dije. y le abrí mis páginas de par en par
por el capítulo dedicado di amor.

-Gran hechizo es el amor. no lo hay mayor -le dije­
y desde que te he visto estoy hechizado por ti.
Estoy enfermo y sólo tú me puedes curar. porque la
llaga del amor sólo la cura quien la causó.
La antología se quedó tapiabierta. Cuando se
repuso de la sorpresa. me dijo:

-iAh! Callad. por compasión;
que oyéndoos. me parece
que mi cerebro enloquece
y se me arde el corazón.




