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lrresistible y arrolladora, incontenible y eufóricá,

. superficial, alegre y optimista tal es una buena

., polca, Tal debía de ser el carácter de Rufina

• Olivares, Zoraida, o la Polca desde que un corredor

de comercio de Tarragona, sesentón e inflado de cuar­

tos, exquisito en gustos y maneras y wagneriano irre­

dento, fornicó por vez primera con ella en un burdel del

Paralelo, inmediatamente después de asistir a una

memorable representación de El Oro del Rin en el Gran

Teatro del Liceo, Rufina Olivares, en horas de trabajo

Zoraida, tenía diecisiete años cuando los treinta super­

vivientes que todavía quedaban en Castilviejo, provincia

de Jaén, decidieron echarle el candado al pueblo y emi­

grar en el mismo vagón de un tren correo a Santa

Coloma de Gramanet. Después de tres días y medio de

penosa travesía alcanzaron la tierra prometida llevándo­

se consigo la historia y la memoria cívica y religiosa de

la estirpe el registro municipal, las fes de vida y bautis­

mo y el archivo parroquia!. Nueve arrobas en total de

amarillentos papelajos apretujados en maletas desven­

cijadas y mal cerradas, El arca de la alianza de un pue­

blo dejado de la mano de Dios ydel brazo de los hom­

bres, crónicamente enfermo de renuncia y abandono,

agonizante de ausencias y olvidos, apuntillado por la

pertinaz sequía y, a la postre, muerto de hambre.

Eres como una polca, Zoraida mía, había bautizado

con sus babas a Rufina Olivares el entregado corredor

de comercio segundos antes de verterse en el concurri-
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do interior de la que, con el tiempo, llegaría a convertir­

se en su putilla favorita. Lo hizo con la música triunfal de

la Entrada de los Dioses en el Walhalla como decorado

musical de sus fantasías, mientras Rufina Olivares, entre

risotadas fingidas, columpiaba su pelvis en el aire frené­

ticamente, empapada de un sudor pegajoso y con olor

a linimento. La muchacha, de belleza nazarí (flaca de

carnes, estrecha de ancas, cabello largo, endrino y

crespo, piel renegrida y unos ojos que eran olivas

negras incrustadas en blanquísima almendra) se emple­

aba a fondo con los clientes como ninguna otra en el

prostíbulo. En la cama se comportaba como si de veras

le fuese algo en ello. Impulsaba su vientre con los sal­

vajes vaivenes de una odalisca, resollaba en falso con la

desesperación de una corredora de maratón a punto de

alcanzar la meta y se retorcía como una lagartija bajo el

peso de la media docena de cuerpos que cada jornada

laboral se restregaban zafiamente contra el suyo. Pero

Zoraida, antaño Rufina Olivares y después y para siem­

pre la Polca, fingía y odiaba. Fingía que se entregaba y

odiaba a todos sus clientes con el mismo odio que sen­

tía hacia Santa Coloma, el burdel, el Paralelo, Barcelona

entera. Los aborrecía a todos, jóvenes o viejos, ricos o

pobres, feos o guapos, conocidos o extraños, padre,

hermanos ... Detestaba tanto a los hombres que soñaba

con escapar algún día de aquella puta vida de puta de

la mano de alguno de ellos para instalarse en su mundo,

exprimirle el jugo como a un limón y, en el momento pre-




