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Fernando Saez Aldana

rresistible vy arrolladora, incontenible y euférica,
superficial, alegre y optimista: tal es una buena
polca. Tal debia de ser el caracter de Rufina
Olivares, Zoraida, o la Polca desde que un corredor

de comercio de Tarragona, sesenton e inflado de cuar-
tos, exquisito en gustos y maneras y wagneriano irre-
dento, fornicé por vez primera con ella en un burdel del
Paralelo, inmediatamente después de asistir a una
memorable representacion de E/ Oro del Rin en el Gran
Teatro del Liceo. Rufina Olivares, en horas de trabajo
Zoraida, tenia diecisiete anos cuando los treinta super-
vivientes que todavia quedaban en Castilviejo, provincia
de Jaén, decidieron echarle el candado al pueblo y emi-
grar en el mismo vagon de un tren correo a Santa
Coloma de Gramanet. Después de tres dias y medio de
penosa travesia alcanzaron la tierra prometida llevando-
se consigo la historia v la memoria civica y religiosa de
la estirpe: el registro municipal, las fes de vida y bautis-
mo vy el archivo parroquial. Nueve arrobas en total de
amarillentos papelajos apretujados en maletas desven-
cijadas y mal cerradas. El arca de la alianza de un pue-
blo dejado de la mano de Dios y del brazo de los hom-
bres, crénicamente enfermo de renuncia y abandono,
agonizante de ausencias y olvidos, apuntillado por la
pertinaz sequia y, a la postre, muerto de hambre.

Eres como una polca, Zoraida mia, habia bautizado
con sus babas a Rufina Olivares el entregado corredor
de comercio segundos antes de verterse en el concurri-

do interior de la que, con el tiempo, llegaria a convertir-
se en su putilla favorita. Lo hizo con la musica triunfal de
la Entrada de los Dioses en el Walhalla como decorado
musical de sus fantasias, mientras Rufina Olivares, entre
risotadas fingidas, columpiaba su pelvis en el alre frené-
ticamente, empapada de un sudor pegajoso y con alor
a linimento. La muchacha, de belleza nazari (flaca de
carnes, estrecha de ancas, cabello largo, endrino vy
crespo, piel renegrida y unos ojos que eran olivas
negras incrustadas en blanquisima almendra) se emple-
aba a fondo con los clientes como ninguna otra en el
prostibulo. En la cama se comportaba como si de veras
le fuese algo en ello. Impulsaba su vientre con los sal-
vajes vaivenes de una odalisca, resollaba en falso con la
desesperacion de una corredora de maraton a punto de
alcanzar la meta y se retorcia como una lagartija bajo el
peso de la media docena de cuerpos que cada jornada
laboral se restregaban zafiamente contra el suyo. Pero
Zoraida, antafio Rufina Olivares y después y para siem-
pre la Polca, fingia y odiaba. Fingia que se entregaba vy
odiaba a todos sus clientes con el mismo odio que sen-
tia hacia Santa Coloma, el burdel, el Paralelo, Barcelona
entera. Los aborrecia a todos, jdvenes o vigjos, ricos o
pobres, feos o guapos, conocidos o extranos, padre,
hermanos... Detestaba tanto a los hombres que sofaba
con escapar algln dia de aguella puta vida de puta de
la mano de alguno de ellos para instalarse en su mundo,
exprimirle el jugo como a un limén vy, en el momento pre-






