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I encontrarse con Juan Manuel de Prada sor­

prende su corpulencia de pantagruel beatífico,

torpe en sus andares, que rápidamente

encuentra acomodo en una silla y, de vez en

cuando, fuma. Viste con el mismo traje (tal vez sean

varios, todos del mismo corte) con el que aparece retra­

tado, por ejemplo, en las solapas de sus libros (la ima­

ginación pone el resto del cuello para abajo) o las

columnas del ABC. Tal vez sea el uniforme del escritor

ha obtenido sus mejores frutos bebiendo de las fuentes

que la Literatura le proporciona como materia prima. He

ahí la monumental novela Las máscaras de/héroe, una

galería desgarrada de personajes excéntricos, La tem­

pestad o Las esquinas del aire, en cuyo quicio se abre

el telón para los protagonistas (igualmente atormenta­

dos, huérfanos en los renglones del arte) de su mundo

literario, en cuyos resquicios hay sitio para los relatos

de El silencio del patinador o las piezas singulares

como Caños.

FÁ B U LA. - Su carrera es precoz y meteórica, pero

supongo que llena de socavones en el camino que va

desde su ciudad levítica hasta Madrid.

JMdPrada.- "No tan precoz, pero lo que pasa es

que ahora prolongamos tanto la juventud que tendemos

a pensar que publicar un libro con 24 años es ser pre­

coz. Lo que sí es cierto es que tuve bastante suerte en

publicar pronto porque se dieron una suma de azares y,
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sobre todo, porque mi primer libro llamó la atención por

su título (Caños) y atrajo a muchos lectores.

Elnacimiento de la vocación es, para mí, un misterio, me

recuerdo siempre queriendo ser escritor, incluso cuando

no sabía en qué consistía eso. Cuando era muy niño

tenía una imagen totalmente equivocada de lo que era

dedicarse a la Escritura: Tener una vida al margen, un

poco bohemia, maldita, de rebelde social. .. El escritor

como alguien genialoide, que recibía la visita de las

musas, que escribía y luego se dedicaba a una vida de

crápula, que tenía mucho éxito con las mujeres y que

ejercía una fascinación especial sobre todo el mundo ..

Una imagen totalmente distorsionada de la realidad,

pero ya quería ser escritor incluso antes de descubrir

irrebatiblemente mi fascinación por la escritura. En la

adolescencia esto se transforma cuando surge la con­

ciencia del rechazo, de ser un bicho raro, una especie

de excrecencia en un mundo que no era el mío, desde­

ñado por la gente que me rodeaba, las chicas a las que

no les gustaba ....

La Literatura nace de esa frustración, de esta fractura

vital, cuando descubres un mundo en el que te sientes

cómodo y empiezas a leer de forma muy voraz. Aquellos

años me refugié tanto en la lectura hasta el punto de dedi­

carie más tiempo que a cualquier otra cosa. Yahí surge el

impulso de imitar los libros que te gustan, empiezas imi­

tando a Stevenson, a Edgar Allan Poe simplemente porque




