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A mí me salva el arte.

En las intrincadas sendas del habitar humano,

Donde la necrosis afecta al humor vítreo

y la linfa recorre hasta el olvido su cuerpo,

Una y otra vez,

Así es el existir: una neurosis.

Es la quemazón del desprecio,

La ira de la ingratitud,

El cansancio de los adocenados,

El egoísta paisaje de sí mismo.

Devolvedme al país de los niños,

Devolvedme

A la puridad del origen,

O a la noche,

Donde el dolor es un don de la otredad;

Pues debo ser nictálope o íngrimo

Ser, inhabitable en las cumbres de las traiciones.

Por eso, por ahora,

A mí me salva el arte, y el amor, a veces.
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Cada día me parezco más a mi sueño,

Al soñado tantas tardes de oficina,

De papeles intransigentes,

De plazos improrrogables.

Soy yo. Soy el sueño.

Soy el tonto pensamiento literario

Perdido entre las arterias nebulosas;

Soy el tejido inmaculado de los músculos,

El férreo bombeo de tu corazón.

Soy el personaje necio de ese cuento

Intravenoso que nunca llegaste a escribir

Soy yo. Soy el sueño.

Soy el libro espontáneo que mana siempre

De ti; de ti entre los documentos oficiales,

De ti en bibliotecas municipales, de ti

En los cafés a media luz o en los bares

Nocturnos y embriagados de ti.

Cada noche me parezco más a mi sueño,

Cada día me desvela más mi realidad,

Cada paso evidencia más que esta noche

Es la noche, es la hora:

Ahora he de desandar el camino,

Hendir mi cuerpo andado entre sepulcros,

Abrirme paso, virar el rumbo,

Nacer a la vida o nacer al sueño,

Nacer a la entraña lírica,

A la esencial forma de comprender el mundo.


