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iOhl Esto es imposible- masculló Eduardo entre

dientes. De un manotazo, el lienzo fue a parar al

- suelo junto con el caballete produciendo un estré­

pito ensordecedor que a él no pareció importarle.

Se dejó caer en una de las esquinas del ático en el que

vivía. Demasiado pequeño para albergar a un genio de

tanto arte, pensó la primera vez que lo vio, ufano, con esa

confianza que se tiene en uno mismo cuando se es joven

y el mundo parece hecho para que uno vaya a comérselo.

Pero el genio tuvo que conformarse con el pequeño pero

caro espacio en el que ahora el barullo era el inquilino prin­

cipal. El único rastro humano que podía hallarse bajo unos

viejos cuadros era una cama deshecha y con las sábanas

siempre sucias. La pared se encontraba atestada por miles

de fotografías de cuadros que a él, en algún momento de

su vida, le había fascinado. En ocasiones, levantaba la

mirada mientras pintaba desganado con la secreta espe­

ranza de descubrir a la musa inspiradora de aquellas pin­

turas: ansiaba penetrar en el sufrimiento del alma de Van

Gogh o poseer el espíritu bohemio de Warhol. Pero nada.

La inspiración no venía en su auxilio. Eduardo sabía que

sus lienzos aún no tenían ese sello personal que delata a

su autor, ese estilo pictórico inconfundible del creador de

tanta maravilla concentrada en un mar de colores sabia­

mente adiestrados.

Enterró la cabeza entre las rodillas, las manos ocultan­

do una nuca casi siempre tensa y al acecho del dibujo per­

fecto. Su vida, ante todo pronóstico, era cómoda: a pesar
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de haber desafiado la voluntad de su padre al renunciar a

estudiar la carrera de Derecho, y a pesar de que éste se

había negado a financiar a aquel díscolo hijo los estudios

de Bellas Artes, su madre le pasaba una más que sabrosa

manutención que él, a duras penas, lograba mantener

pues su estatus de pintor le obligaba a codearse con un

círculo de amistades con sus mismas aficiones e inquietu­

des. Aficiones e inquietudes regadas con alcohol, concen­

tradas y enrolladas en la materia de la que están hechos

los sueños artificiales, quizás, para rastrear el camino hacia

un Paraíso donde el mar era un enorme charco de pintura

azul y la arena era una extensión entre pardo y ocre; los

rayos del sol cegaban a Eduardo al apreciar, maravillado,

el resplandeciente amarillo que ataviaba aquella estre­

lIa....Pero al abrir los ojos lo único que veía a su alrededor

era una envolvente oscuridad tan sólo interrumpida por las

brillantes luciérnagas anaranjadas de los cigarrillos y las

conversaciones a media voz o los jadeos clandestinos que

surgían de cualquier rincón de los sórdidos antros que él

frecuentaba.

Levantó la cabeza. Sentíase desesperado y angustia­

do. Al fin y al cabo, tal vez, debería aceptar la oferta de su

padre y ponerse a estudiar Derecho. Tal vez, su destino no

estaba trazado con el pincel de sus ilusiones. Ni siquiera su

amor por Ana le hacía cambiar de opinión. Suspiró. Ella era

de otro, de ese engreído pintor cuyas exposiciones se

hallaban siempre atiborradas de gente admirada de su

talento. Incluso, él mismo se había dejado impresionar por




