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iOh! Esto es imposible- masculld Eduardo entre
dientes. De un manotazo, el lienzo fue a parar al
suelo junto con el caballete produciendo un estre-
pito ensordecedor que a él no parecié importarle.
Se dejo caer en una de las esquinas del atico en el que
vivia. Demasiado pequeno para albergar a un genio de
fanto arte, penso la primera vez que lo vio, ufano, con esa
confianza que se tiene en uno mismo cuando se es joven
y el mundo parece hecho para que uno vaya a comérselo.
Pero el genio tuvo que conformarse con el pequefio pero
caro espacio en el que ahora el barullo era el inquilino prin-
cipal. El tnico rastro humano que podia hallarse bajo unos
viejos cuadros era una cama deshecha y con las sébanas
siempre sucias. La pared se encontraba atestada por miles
de fotografias de cuadros que a él, en algin momento de
su vida, le habia fascinado. En ocasiones, levantaba la
mirada mientras pintaba desganado con la secreta espe-
ranza de descubrir a la musa inspiradora de aquellas pin-
turas: ansiaba penetrar en el sufrimiento del alma de Van
Gogh o poseer el espiritu bohemio de Warhol. Perc nada.
La inspiracion no venia en su auxilio. Eduardo sabia que
sus lienzos adn no tenian ese sello personal que delata a
su autor, ese estilo pictérico inconfundible del creador de
tanta maravilla concentrada en un mar de colores sabia-
mente adiestrados.
Enterrd la cabeza entre las rodillas, las manos ocultan-
do una nuca casi siempre tensa y al acecho del dibujo per-
fecto. Su vida, ante todo pronostico, era comoda: a pesar
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de haber desafiado la voluntad de su padre al renunciar a
estudiar la carrera de Derecho, y a pesar de que éste se
habia negado a financiar a aquel discolo hijo los estudios
de Bellas Artes, su madre le pasaba una mas que sabrosa
manutencion que él, a duras penas, lograba mantener
pues su estatus de pintor le obligaba a codearse con un
circulo de amistades con sus mismas aficiones e inquietu-
des. Aficiones e inquietudes regadas con alcohol, concen-
tradas y enrolladas en la materia de la que estan hechos
los suefios artificiales, quizas, para rastrear el camino hacia
un Paraiso donde el mar era un enorme charco de pintura
azul y la arena era una extension entre pardo y ocre; los
rayos del sol cegaban a Eduardo al apreciar, maravillado,
el resplandeciente amarillo que ataviaba aquella esire-
lla....Pero al abrir los ojos lo Unico que veia a su alrededor
era una envolvente oscuridad tan sélo interrumpida por las
brillantes luciérnagas anaranjadas de los cigarrillos y las
conversaciones a media voz o los jadeos clandestinos que
surgian de cualquier rincén de los sordidos antros que él
frecuentaba.

Levantd la cabeza. Sentiase desesperado y angustia-
do. Al fin y al cabo, tal vez, deberia aceptar la oferta de su
padre y ponerse a estudiar Derecho. Tal vez, su destino no
estaba trazado con el pincel de sus ilusiones. Ni siquiera su
amor por Ana le hacfa cambiar de opinién. Suspir. Ella era
de otro, de ese engreido pintor cuyas exposiciones se
hallaban siempre atiborradas de gente admirada de su
talento. Incluso, ét mismo se habia dejado impresionar por






