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uando tantos novelistas españoles buscan fuentes

de inspiración en Tokio o Nueva York, cuando tan­

tos narradores incurren en homenajes a las nove­

las de género, las criban en pastiches o las paro­

dian (novelas policiales, del oeste, góticas, de ficción

científica o novelas rosa), he aquí que Carlos Vil lar ha

escrito una novela, Calle Menor, en la que el protagonista

colectivo es una ciudad de provincias española del siglo

XXI, una capital de provincia, Lontana, topónimo que si

bien exhibe tenues rastros morfológicos que combinan los

nombres de Logroño y la Montaña, no es menos cierto

que se trata más bien de una ciudad lejana, remota, ajena

a las inquietudes de quienes cultivan su espiritualidad en

la parcela fértil del ciberespacio, o la de quienes desde­

ñan lo local porque han leído a Marcel Proust. Lo más

inmediato, eso que constituye la vida cotidiana para la

población española que no vive en grandes capitales, se

ha vuelto lejano y quizá poco comprensible, de ahí su inte­

rés. No satisfecho con lo anterior, Carlos Villar hace algo

mucho más grave, en lugar de inspirarse en la alegre

banalidad del eclecticismo posmoderno, en el pensa­

miento débil o en la metaficción, como buena parte de los

narradores españoles, se ha inspirado en una obra de

Arniches, La señorita de Trevélez, y en una obra cinema­

tográfica de Juan Antonio Bardem, Calle mayor. La anéc­

dota que inspira estas dos obras puede resumirse con

facilidad: un joven, obligado por una apuesta, hace creer
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a una mujer, al parecer condenada a permanecer soltera

en contra de su voluntad, que se ha enamorado de ella. La

anécdota sirve a estos autores para hacer un retrato,

¿despiadado?, ¿realista?, de las sociedades en las que

esta inocentada bárbara y cruel fue posible. Que Carlos

Villar haya acudido a una fuente de inspiración que entron­

ca con las tradiciones críticas de la generación del 98 lo

sitúa a contrapelo, bien se ve, de la clase de narrativa que

se escribe ahora.

El narrador ha sabido poner al día el decorado, las

ocupaciones, los personajes de la farsa. Ha otorgado a

Lontana las características que comparten muchas o

todas las ciudades de esta clase. Hágase la prueba. El

casino se ha convertido en un campus menor, una uni­

versidad de provincias; los señoritos crápulas son unos

desorientados estudiantes; la mujer condenada a per­

manecer soltera en contra de su voluntad es una profe­

sora de latín de la universidad de Lontana y el resto de

los personajes da el tono medio de una ciudad de estas

características: el promotor inmobiliario desaprensivo,

el eminente intelectual que vive de la caridad de las sub­

venciones oficiales, la cómica tertulia literaria infestada

de víboras, pedantes y aduladores, la divorciada de cin­

cuenta años que vive para satisfacer la variada fenome­

nología de su egoísmo, los jóvenes y no tan jóvenes de

marcha el viernes por la noche, los campesinos en una

ciudad que no es para ellos. En fin, buena parte de la

vida de provincias al desnudo. Pocas serán las ciuda-




