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uando tantos novelistas espanoles buscan fuentes
de inspiracion en Tokio o Nueva York, cuando tan-
tos narradores incurren en homenajes a las nove-

las de género, las criban en pastiches o las paro-
dian (novelas policiales, del oeste, goéticas, de ficcion
cientifica o novelas rosa), he agui gue Carlos Villar ha
escrito una novela, Calle Menor, en la que el protagonista
colectivo es una ciudad de provincias espanola del siglo
XXI, una capital de provincia, Lontana, topénimo que si
bien exhibe tenues rastros morfoldgicos que combinan los
nombres de Logrofo y la Montafia, no es menos cierto
que se trata mas bien de una ciudad lejana, remota, ajena
a las inquietudes de quienes cultivan su espiritualidad en
la parcela fértil del ciberespacio, o la de quienes desde-
Aan lo local porgue han leido a Marcel Proust. Lo mas
inmediato, eso que constituye la vida cotidiana para la
poblacién espafola que no vive en grandes capitales, se
ha vuelto lejano y quizé poco comprensible, de ahi su inte-
rés. No satisfecho con lo anterior, Carlos Villar hace algo
mucho mas grave, en lugar de inspirarse en la alegre
banalidad del eclecticismo posmoderno, en el pensa-
miento débil o en la metaficcion, como buena parte de los
narradores esparnoles, se ha inspirado en una obra de
Arniches, La seforita de Trevélez, v en una obra cinema-
tografica de Juan Antonio Bardem, Calle mayor. La anéc-
dota que inspira estas dos obras puede resumirse con
facilidad: un joven, obligado por una apuesta, hace creer
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a una muijer, al parecer condenada a permanecer soltera
en contra de su voluntad, que se ha enamorado de ella. La
anecdota sirve a estos autores para hacer un retrato,
idespiadado?, érealista?, de las sociedades en las que
esta inocentada barbara y cruel fue posible. Que Carlos
Villar haya acudido a una fuente de inspiracion que entron-
ca con las tradiciones criticas de la generacion del 98 lo
sitlia a contrapelo, bien se ve, de la clase de narrativa que
se escribe ahora.

El narrador ha sabido poner al dia el decorado, las
ocupaciones, los personajes de la farsa. Ha otorgado a
Lontana las caracteristicas que comparten muchas o
todas las ciudades de esta clase. Hagase la prueba., El
casino se ha convertido en un campus menaor, una uni-
versidad de provincias; los seforitos crapulas son unos
desorientados estudiantes; la mujer condenada a per-
manecer soltera en contra de su voluntad es una profe-
sora de latin de la universidad de Lontana y el resto de
los personajes da el tono medio de una ciudad de estas
caracteristicas: el promotor inmobiliario desaprensivo,
el eminente intelectual que vive de la caridad de las sub-
venciones oficiales, la cdmica tertulia literaria infestada
de viboras, pedantes y aduladores, la divorciada de cin-
cuenta afios que vive para satisfacer la variada fenome-
nologia de su egoismo, los jévenes y no tan jévenes de
marcha el viernes por la noche, los campesinos en una
ciudad que no es para ellos. En fin, buena parte de la
vida de provincias al desnudo. Pocas seran las ciuda-






