
EDITORIAL

bro el periódico y leo las últimas declaraciones de

Almudena Grandes en la UIMP: se publica dema­

siada bazofia hoy en día. Je,je, jo, jo, pienso, male­

vólicamente.

Luego me recupero, reflexiono y saco la calculadora.

Setenta mil novedades al año en España; quitemos unos

veinte mil entre manuales, libros de cocina, guías profesio­

nales, etc. Multipliquemos los cincuenta mil restantes por

2,7 (años estimados que tarda un escritor en sacar un

libro), y nos da que en España puede haber unos ciento

treinta y cinco mil escritores con libro, más o menos. ¿Son

excesivos? ¿Hay tantos lectores? Yeso es la punta del ice­

berg, pues aún quedan los cientos de miles de escritores

frustrados que aún no han visto su nombre en portadas y

aún sueñan con su oportunidad.

¿Se escribe demasiado, pues? El sacrificio de los bos­

ques, ¿resulta en vano? Hay quien dice que todo libro

enseña algo, que todo libro merece ver la luz. Entonces,

¿ipapel(es) para todos!? Otros dicen que, para publicar,

quien no tiene suerte ha de tener amigos, quien no tiene

amigos, ha de tener sex-appeal, quien no tiene sex-appeal,

ha de tener pasta, quien no tiene pasta, ha de tener arte.

Pero quien tiene arte, ha de tener mucha suerte. Y amigos,

y todo lo demás ...

Frente a esta maraña, no es extraño que los escritores

profesionales o sus agentes miren con malos ojos a los

amateurs, que aspiran a quitarles algún trozo de espacio

en los suplementos o revistas culturales. A otro nivel, tam-
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poco extraña que los escritores de provincias hagan clanes

y reivindiquen su primacía ("en esto de la poesía hay

mucho intrusismo", que dijo alguien). Es cuestión de super­

vivencia, supongo.

Si entre tus pretensiones, querido lector, está la de con­

siderarte escritor, te invito a contestar un sencillo test a par­

tir de la pregunta ¿PARA QUÉ ESCRIBES?

a) Para salir en la sección "con nombre propio" de mi perió­

dico local o con foto a media página en la sección de cul­

tura.

b) Para que las amigas de mi madre exclamen "Si ya lo

decía yo, el chico apuntaba maneras".

c) Para tener un currículum vitae que consuma varios

tóners de impresora.

d) Para conseguir ligar como unja donjuán/doñajuana y

hacer el amor a todas horas.

e) Para firmar libros en el Corte Inglés, o, en su defecto, en

mi ateneo más cercano.

f) Porque nadie antes ha dicho lo que quiero decir del

modo en que yo lo digo.

g) Porque los fantasmas de mi cabeza no se van (o no se

quedan) hasta que les ponga palabras.

h) Porque quiero que más gente comparta mi visión.

i) Porque no tengo más remedio que contarlo.

j) Porque en mi soledad no encuentro mejor interlocutor

que el papel (o pantalla) en blanco.

k) Porque no me importa correr el riesgo de que las gene­

raciones me admiren por mi obra.

Si tus respuestas son a, b, c, d ó e, querido lector, te

podemos recomendar editoriales que te ayudarán en tus

propósitos.

Si tus respuestas son f, g, h, i, j ó k, no te prometemos

nada.

Pero sé bienvenido a Fábula.


