HISTORIAS

Ignacio Sanz

guel dia fatidico, como siempre, sali a comprar
el periédico a media manana. De pronto, en la
Calle Real me quedé paralizado: frente a mi, lo
& Wdistingui enseguida, venia Monterroso, Augusto
Monterroso, el gran Tito Monterroso. No lo conocia per-

sonalmente pero no habia duda, no podia haber duda:
el célebre metro y medio de su estatura, su mismo ros-
tro orlado por una serenidad balsédmica lantas veces
reproducido por revistas y periodicos, sus gafas enor-
mes de concha enmarcando unos ojos chicos y vivaces
de zorro viejo. ¢Pero que hacia Monterroso paseando
de incognito por la calle Real de Segovia, sin Béarbara,
sin el dinosaurio y a tantisimos kilémetros de distancia?
Me guedé quieto, pegado al suelo y lo vi pasar delan-
te de mi, como si una mano invisible lo fuera desli-
zando, pero la timidez me vencid y no fui capaz de
abordarle. Luego, todavia incrédulo, le segui con la
vista hasta que su cuerpo quedd confundido por un
tropel de gente. Tonto de mi, me repro-
ché de inmediato, tenia
que haberle salu-
dado.

Cuando me repuse de la impresion segul hasta el
quiosco y compré el periddico, luego entré a tomar ca-
fé. Como siempre lo abri por las paginas de Cultura. Y,
de nuevo, quedé anonadado. No era posible, no podia
ser, pero alli estaba la noticia a la que seguian dos pagi-
nas de comentarios escritos con toda urgencia por
admiradores y amigos gue le rendian homenaje tras su
muerte repentina, la tarde anterior, en México.




