
HISTORIAS

Jose Ma:7ia Cumbreno

a primera vez que mi madre probó un yogur ape­

nas había cumplido veinte años. Los anunciaban

en la radio a todas horas. Encima, su amiga

Merche, que estaba siempre a la última, no se

cansaba de repetir que ella había oído que eran estu­

pendos para hacer la digestión. Total, que decidió ver

qué es lo que tenía el invento aquel, porque es verdad

que la plasta de Merche iba de sabelotodo, pero hay que

reconocer que de cosas de salud y enfermedades sabía

lo suyo. Que su novio estudiaba medicina. Y en

Salamanca. A mi madre no le gustaba. Se conoce que

cuando dejaba a Merche en casa se iba por ahí con los

amigotes. Hasta las tantas. Era un secreto a voces. Eso

sí, estudiar, estudiaba medicina.

Tuvo que comprarse un lote de cuatro. Uno sólo no

se lo vendían. Naturales. Aún no los había de sabores.

Veinticinco pesetas. Naturales. Lo que pasa es que

nadie le había dicho que había que echarles azúcar. Los

tiró todos. Malísimos. Llevaba tres meses trabajando en

aquella administración de loterías. La número dos. La

que está al lado del Gran Teatro.

28

11

Han obtenido el reintegro de lo jugado todos los núme­

ros terminados en cero y en ocho.

111

Los fines de semana que vaya casa de mis padres,

me gusta pasarme por la administración para hacerle

compañía un rato y quedarme allí, sentado en la silla gira­

toria, como cuando era un niño, observando a la gente

que va a comprar.

IV

La señora que quiere que le toque para comprarle un

piso a la hija y poder casarla como Dios manda; la

empleada en una peluquería que suspira por trabajar por

cuenta propia; el pensionista que se dedica a revolver la

papelera buscando décimos premiados; el repartidor de

pizzas que está loco por llevarse a su churri a la playa; la

concejal que se acuesta con el excelentísimo señor

alcalde; la excursión de turistas que están convencidos

de que se llevan a Torredonjimeno el gordo de navidad;

el peón harto del andamio y de que el jefe se le arrime

más de la cuenta; los de la peña de quinielistas; Paco, el

del bar El espolón, que deja un olor a fritanga ya pincho

recalentado.




