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HISTORIAS

1

Me dejé atropellar delante de ella para llamar su aten­

ción, pero lamentablemente el autobús me arrastró cin­

cuenta metros por el duro asfalto y la dejó a ella muy

atrás. Un anciano que estaba en la acera vino en mi

ayuda en su lugar.

2

Al salir del hospital, dos meses después, lo intenté de

nuevo. Me tiré del puente por el que ella paseaba, pero en

lugar de caer en el agua turbia del río caí encima de una

lancha que pasaba por allí y me llevó hasta tres puentes

más allá.

3
Al salir del hospital, tres meses después, lo intenté

otra vez. Me disparé a la cabeza con una pistola descar­

gada delante de ella mientras caminaba por la calle, pero

un policía algo nervioso me disparó sin pensarlo al verme

armado (en cuatro ocasiones y con aceptable puntería).

Para más inri, se me llevaron los enfermeros sin que ella

pudiera decirme ni una palabra.

4

Al salir del hospital, cuatro meses después, lo intenté

de nuevo. Me ahorqué de un árbol en el parque por el que

ella hacía footing, pero la rama se rompió y yo me rompí

las dos piernas. Un gordo que hacía aerobic vino en mi

ayuda en vez de ella.

5
Al salir del hospital, cinco semanas después, lo inten­

té otra vez. Me tomé cincuenta pastillas y un vaso de agua

en la cafetería en la que ella bebía un batido de chocola­

te, pero incomprensiblemente las pastillas no me hicieron

ningún efecto. Sin embargo, ocurrió algo más extraño

todavía: ella se acercó a mí y me dijo que le sonaba mi

cara. También me preguntó si quería conocer su aparta­

mento. Entonces, supongo que por la sorpresa y la emo­

ción, me vino una arcada inoportuna y le vomité encima

las cincuenta pastillas pasadas por agua. Más extraño

todavía: a pesar de mi afirmación espasmódica, acaba­

mos haciendo el amor en el dormitorio de su apartamen­

to, y además fue una experiencia sublime, el momento

más dulce de mi desgraciada vida. Luego (siempre he

tenido muy buen ojo para enamorarme) me enteré de que

ella tenía el sida. Me enteré, evidentemente, porque me lo

pegó. Mi suicidio definitivo, ahora sí, había comenzado.
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