
HISTORIAS Y PROSAS

EL

Gonzalo Calcedo Juanes

Sandra decidió prescindir de Horatio esa

noche. Horatio no era un gato al que se cierra la

puerta del patio trasero, por ejemplo, sino un

atemperado ejemplar de hombre adulto. Yacía ahora
a su lado, boca arriba, con los brazos extendidos a

lo largo del cuerpo, las piernas separadas, cada pie

un encapuchado inclinado hacia un punto de fuga

de la habitación. Llevaban juntos dos años y el cuerpo
y la mente de Sandra habían dicho" ibasta!" al
unísono.

Sandra contemplaba a Horatio bajo la

claridad aterciopelada de la lamparilla. La pantalla,

con forma de pagoda, estaba decorada con

guarismos orientales; una de las vertientes del tejado
se veía deteriorada y maltrecha a causa de un

accidente doméstico. La luz anaranjada creaba la

ficción de un pequeño crepúsculo. Incluso acostado,

el estómago de Horatio no encontraba espacio para

desparramarse y crecía hacia el techo, anómalo y
vivo. Era profesor de ciencias naturales en un instituto,

ella nunca recordaba cual, como si limitando sus

conocimientos sobre los aledaños de Horatio (amigos,
parentela, horarios, aficiones, necesidades, maldades,

marca de coche) le resultase más fácil abandonarle.

Así había sido. Chasqueó la lengua y el pastel familiar

de hermanas y hermanos, padres ancianos y

reuniones de Navidad precipitadamente compartidas
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se deshizo en su boca. Estaba revenido. Horatio

respiraba despacio, permitiéndole espaciar sus

pensamientos. Estaba tan gordo porque apenas

hacía ejercicio. No se desplazaba. Eran sus alumnos

los que capturaban ranas y sapos y traían los

especímenes a su mesa, para ser catalogados. Un

reino peculiar y trascendente, un nuevo orden. Él

debería cuidarse, según los análisis de la revisión

anual para el personal docente: glucosa en sangre,

exceso de peso. El exceso era visible, la glucosa una
fantasía dulce

- Si sigo engordando, dejarás de mirarme.

- No me importa que estés gordo. Bueno,

gordo no. Ligeramente obeso.

- Gracias por matizarlo.
- No mires de ese modo la mermelada.

- Sólo estaba fijándome en como la luz

atraviesa todas esas capas de gelatina. Es una

refracción curiosa. Parece ámbar, pero no es sólido.

- Yo no veo nada. Mermelada, quizás. ¿Es
mermelada, cariño?

- De naranja amarga. Comprada en "Trazzio".

- ¿La tienda de exquisiteces de la esquina?

- Las mejores mermeladas del mundo en

permanente exposición.

- Deberías hacerte un análisis de sangre
diario. Te ayudaría a razonar.




