HISTORIAS Y PROSAS

Gonzalo Calcedo Juanes

Sandra decidié prescindir de Horatio esa
noche. Horatio no era un gato al que se cierra la
puerta del patio trasero, por ejemplo, sino un
atemperado ejemplar de hombre adulto. Yacia ahora
a su lado, boca arriba, con los brazos extendidos a
lo largo del cuerpo, las piernas separadas, cada pie
un encapuchado inclinado hacia un punto de fuga
de la habitacion. Lievaban juntos dos afios y el cuerpo
y la mente de Sandra habian dicho “ibastal” al
unisono.

Sandra contemplaba a Horatio bajo la
claridad aterciopelada de la lamparilla. La pantalla,
con forma de pagoda, estaba decorada con
guarismos orientales; una de las vertientes del tejado
se vela deteriorada y maltrecha a causa de un
accidente domestico. La luz anaranjada creaba la
ficcion de un pequeno crepUsculo. Incluso acostado,
el estdmago de Horatio no encontraba espacio para
desparramarse y crecia hacia el techo, anémalo y
vivo. Era profesor de ciencias naturales en un instituto,
ella nunca recordaba cual, como si limitando sus
conocimientos sobre los aledarios de Horatio (amigos,
parentela, horarios, aficiones, necesidades, maldades,
marca de coche) le resultase mas facil abandonarle.
Asi habia sido. Chasqueo la lengua y el pastel familiar
de hermanas y hermanos, padres ancianos y
reuniones de Navidad precipitadamente compartidas
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se deshizo en su boca. Estaba revenido. Horatio
respiraba despacio, permitiéndole espaciar sus
pensamientos. Estaba tan gordo porque apenas
hacia ejercicio. No se desplazaba. Eran sus alumnos
los que capturaban ranas y sapos y traian los
especimenes a su mesa, para ser catalogados. Un
reino peculiar y trascendente, un nuevo orden. El
deberia cuidarse, segln los andlisis de la revision
anual para el personal docente: glucosa en sangre,
exceso de peso. El exceso era visible, la glucosa una
fantasfa dulce.

- Si sigo engordando, dejaras de mirarme.

- No me importa gue estés gordo. Bueno,
gordo no. Ligeramente obeso.

- Gracias por matizarlo.

- No mires de ese modo la mermelada.

- Solo estaba fijandome en como la luz
atraviesa todas esas capas de gelatina. Es una
refraccion curiosa. Parece ambar, pero no es sdlido.

- Yo no veo nada. Mermelada, quizas. ¢Es
mermelada, carifo?

- De naranja amarga. Comprada en “Trazzio",

- {La tienda de exquisiteces de la esquina?

- Las mejores mermeladas del mundo en
permanente exposicion.

- Deberfas hacerte un andlisis de sangre
diario. Te ayudaria a razonar.






