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REENCUENTRO

Maria Luisa Lazaro

El sonido de mis pasos queda amortiguado por la nieve caida durante la

tarde, regreso después de otra noche de pacharan y mus. Todavia quedan en
el aire rastros de ese olor a madera ardida que tanto echo de menos cuando
no estoy. Ahora la noche es clara y puedo distinguir la silueta recortada del
Santa Barbara. Con un movimiento inconsciente mis ojos buscan las ventanas
de Casa Conget y sé que todavia es temprano, que estd muy lejos el alba sin
hora que apagaré la luz de una de esas ventanas cuando el sol la haga inne-
cesaria y llegue el momento de la tregua. Me siento sobre el poyo que se
funde con la pared de mi casa, me arrebujo en la calidez de la pelliza inver-
nal, enciendo un cigarrillo y recuerdo.

Llegé un dia de Octubre cuando la Tafallesa sélo escupe enfermos leves,
deambulantes de burocracia desesperados y unos pocos paquetes. Y se quedo
alli plantado, de pie, con un maletin escaso en la mano y un despiste vulne-
rable en la mirada. Tras unos momentos de indecisién cruzé la carretera
desierta y entr6 en el Txoko, despertando la curiosidad inmediata de lo impre-
visto. No pidié vino, ni café, no perdié el tiempo saludando, fue directo al
grano.

—;Hay algun sitio en el que se pueda dormir en este pueblo?— pregunto.

Su tonq y su gesto no admitian otra cosa que una respuesta también direc-
ta y concisa.

—El hotel esta cerrado en esta época y no sé si en el hostal querran un
huésped ;para una sola noche?— intenté todavia Txomin, el duefio del bar.

—Gracias—, se dio la vuelta y salio.

Los comentarios surgieron como si el clic de la puerta al cerrarse los hubie-
ra puesto en marcha automaticamente. Conjeturas, curiosidad inocente,
ganas de hablar, se ira por donde ha venido.

Por alguna extrafia razén, la extrafa intuicion de Rosario Cachon lo aco-
gio en el Hostal, muebles viejos, tarima encerada, colchas de ganchillo, judi-
as con txongur y la extrafia intuicion de Rosario, respetando su silencio.







