

Odón Serón

LA DERROTA DEL RELOJ DE LA MESILLA

*Tú le echabas la culpa al reloj
pero el reloj era muy buena gente,
el reloj es mejor que tú.*

Kiko veneno

tanto tiempo anclado en el mismo rincón de la mesilla
me hace pensar en el número de recuerdos
que guardarán tus engranajes

ay! si tuvieras cuerdas vocales en vez de agujas
recordaríamos juntos a juanluis y a su infarto de miocardio
a su lánguida melena y sus encuentros extramatrimoniales

me hablarías de cómo a mis pechos les ha vencido la gravedad
de cómo nací yo y mis tres hijas y mi única nieta
de las lágrimas que ha sido capaz de almacenar la almohada
de los polvos de talco en los pies a las doce de la noche
de las horas en vela esperando a un borracho
[del que estaba enamorada

demasiado tiempo inspeccionando la vida de esta habitación
informando de la velocidad con la que todo se consume
sobreviviendo a cada generación.

sé que sabrás disculpar mi alevosía:
el día menos pensado te vuelvo la espalda
y dejo —de una vez por todas—

de darte cuerda