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tus padres eran jipis o qué?

- ¿Por qué lo dices?
- Por tu nombre.

- Ah. Pluma es un nombre raro. Pero bonito.

- Sí, nunca he conocido a ninguna otra

Pluma. Y sí, es bonito. Aunque depende de a que

pluma se refiera. Hay plumas horrorosas.
- Poetas.

- ¿Qué?

- Poetas, digo. Mis padres. No eran jipis,

eran poetas.

- Vaya. ¿y vivían de la poesía?

- No sé. Supongo.

- Nunca he conocido a ningún poeta que

viva de la poesía.

- Pues haberlos haylos, como las meigas.

Aunque yo tampoco he conocido a ninguno.

- Coño, conoces a tus padres.

- Ya, pero ya te dije que no sé si viven de

la poesía. Yo eso no lo sé ni quiero saberlo.

- Cuando me dijiste tu nombre te imaginé

en una de esas comunas de la costa. En pelotas y

sin pisar la escuela hasta los doce años.

- Pues no es así. Por cierto, ¿existen esas
comunas?

- No sé. Eso dicen. Aunque es algo que

tampoco he visto.

- Como las meigas y los poetas que viven

de la poesía.
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- Las suelen llevar ancianas anarquistas,

dicen. Tienen generadores eléctricos, cultivan su

huerta y montan a caballo. En pelotas. Eso es lo

que se cuenta.
- Tal vez estén escondidos.

- ¿Quiénes, los jipis?

- No, los poetas que viven de la poesía. O
tal vez no se lo confiesan a nadie. Lo llevan en

secreto.

- Sí, seguro: dicen que están en el paro

pero en realidad están forrados gracias a la poesía.

Tienen millones en el banco y mansiones secretas

a las que no pueden llevar a sus amigos para no

descubrir el pastel. Se pasan la vida solos y

aburridos, tumbados sobre un colchón de monedas,

comprobando, como buenos románticos, que el
dinero no da la felicidad.

- Ya. En realidad es bastante parecido a

las comunas jipis. Aunque yo lo hubiera preferido.

Estaba siempre tan sola en la mansión. Solo podía

jugar con Bautista, el mayordomo, que era un viejo

pellejo.

- ¿Qué mansión? ¿De qué estas hablando?

- De la de mis padres. ¿No te dije que son

poetas?

- Sí, pero me dijiste que nos sabías como

se ganan la vida. Imaginé que eran contrabandistas
o narcotraficantes.

- Ya, bueno. Eso era para disimular. Ahora




