
VERSOS, VERSOS

Francisco Páez de la Cadena

a M.T., in memoriam

Sé que antes pasaba por aquí.

Visible apenas,

colonizado por la irritante ortiga

y el maganto alacrán,

el talud que fue paso y carril

es ahora jungla estacional

de maleza empecinada

y loca.

Quién viaja por aquí, apenas me pregunto.

Dónde estoy yo
si no ofrezco ni un eco.

Qué lentitud

cuando todo fue prisa.

Qué poco ya de mí en mí.

y ordenas: regresa, vuelve.

Pero no sirve. La voz no cuaja en nada, queda todo en

\ silencio.

Dices: vuelve, regresa, y descubres así que la edad y tu

\ piel,
su lozanía,

no retornan. Fueron. No son.

Se confirma el peor de los pronósticos: lo que partió no

\ llega a su
destino. Queda en nada.

Tampoco vuelve. Es nada al fin.
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y es que no pasa el mundo:

suponemos el tránsito,

el paisaje que cruza nuestros ojos,

el humo y sus partículas,

la certidumbre de las nubes sin mancha. Creemos ver que

\ pasan.
y no.

Son el residuo,

el sedimento inmóvil,

el eterno momento:

opuestos

a nuestra fugacidad y nuestra prisa,

a nosotros, en fin,

que somos transitorios, pasajeros,

peregrinos incautos de la noche,

deseosos de haber llegado ya,

sin transbordos ni esperas.

Viajeros de corto recorrido

que nada más partir

somos ya término,

estamos ya arribando,

somos viaje cumplido.

(Tiempo hace que desguazaron todo. El hierro de las

máquinas, los depósitos que albergaban la fuerza y el

impulso, los raíl es que habían de llevamos y que en su

herrumbre tenían el destino marcado. El destino de siempre

de las cosas pasar, quedar inmóviles, no ser ya más,



descansar inmutables en la quietud de la melancolía. Ser

cosas que no vuelven. Que ni siquiera fueron. Sí que ya

no están. Sin otra posibilidad de permanencia que el limbo

despiadado del que no sale nadie. A modo de consuelo,

como marca que cada cual se traza en su camino, quedan

el árbol, el poste desmadejado del telégrafo, la disponibilidad

del talud intransitable. El hueco. El centro vaciado, que al

decir del Tao es lo importante. Lo persistente cuando nos

hemos alejado sin remedio.)

Antes

pasaba por aquí.
Entenderlo así

es un modo de ser y consolarse. De establecer la vida.
A lenitivo triste sabe

creer que aún percibimos

El mundo que temblaba

-como temblaba siempre-

y se ajustaba al paso de los días, y de los trenes.

Me digo: óyelos otra vez porque no vuelven.
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