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LITERATURA CON SABOR A PAN Y LECHE
,

Por Alvaro MovellánFernández

No muchos conoces al escritor que esconden unos ojos

azules casi infantiles detrás de unas gafas cuya graduación
es acreedora de valiosas lecturas. José Jiménez Lozano,

Premio Cervantes 2002, autor de Carta de Tesa, El grano

de maíz rojo, El Mudejarillo, Sara de Ur, Judíos, moriscÓs

y conversos, El viaje de Jonás, Historia de una profesora o
de diarios hechos para meditar es un divertido conversador

capaz de cerrar una cita y pedir un cuestionario, contestar

siempre solícito al correo-e, recibirle a uno en su casa de

Alcazarén con las preguntas contestadas en unos folios

que entrega al servir unos refrigerios -él, siempre Pepsi­

Cola-, celebrar la entrevista y, a su fin, reclamar esos

papelotes para, unos días después, responder al correo­

e con el cuestionario sin menoscabo de todo lo grabado,

sino todo lo contrario. La charla discurre por los temas

fijados en el cuestionario, se distrae con cuestiones de

actualidad, es interrumpida por Otto, el pastor alemán de

don José, del que un cartel en la puerta, 'cave canem', no

da idea cierta de su bondad; y finalmente da para dos

recomendaciones literarias: 84 Charing Cross Road y El

busto del emperador.

No por típica, la primera pregunta es menos fundamental.

¿Cuándo, cómo y por qué surge en usted la necesidad
de escribir?

Comencé a publicar a finales de los sesenta. No encuentro

razones especiales que me llevaran a escribir, sigo

escribiendo porque sí. Esas complicaciones no van

conmigo. Hay cosas, como decía don Quijote de Dulcinea,
sobre la existencia o no existencia de las cuales no deben
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llevarse hasta el cabo las averjguaciones.

Usted hace gala de una escritura independiente, lejana

a tendencias literarias y a los flujos de mercado. ¿Es su

manera de sentirse libre para escribir?

No, no hago ninguna gala de nada. Una escritura es

independiente para poder ser escritura, como cualquier

acto de uno mismo, y no de la doxa de la tribu o del tiempo.

No creo, por otra parte, que se necesite hacer esfuerzos

heroicos para no pertenecer a ninguna cofradía, moda,

grupo, etc, Va de suyo,

En sus diarios nos habla de "emprender una lucha que

parece de otros tiempos". ¿Es su voluntad transmitir

valores que hoy no están de moda: humildad, entrega,

compasión .. ,? ¿Es pesimista sobre la condición humana?

El escritor no es un fiscal ni un juez, ni un reformador de

costumbres públicas o privadas, Una escritura se inscribe

en la historia, en una cultura, en una familia espiritual de

siglos, así que está empapada de esos valores o no, La

moda no tiene nada que ver con los valores, Éstos están

ahí y se aceptan, se rechazan, o se desconocen. Esto

último ha sido siempre así entre los bárbaros, o en

momentos de barbarie. Ser optimista o pesimista es una

cuestión de talante. Los hombres somos una enigmática

mezcla de gloria y de brutalidad, Alejarse del Neandertal

es lo que ha hecho la cultura durante treinta siglos y cuesta

los suyo, Volver a él es facilísimo, y nuestra tendencia es

a la facilidad, Es mejor desconfiar de nosotros mismos y
estar sobre aviso,




