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quel hombre creía en la religión y la moral,

o, al menos, quería creer lo suficiente, con

el resultado de que, en nuestro mundo

moderno, era objeto de sonrisas y apenas ocultos

sarcasmos con intención humillante, desprecios

notorios que revelaban la incomodidad de su

presencia sólidamente conservadora. Por una de

esas humorísticas paradojas que siempre se dan

y siempre nos sorprenden, su novia, además de

espectacularmente guapa y deseable, era una

psicoanalista freudiana avant la lettre. Sí, de las

que creen en la erotización de la madre y la

necesidad inconsciente de matar al padre (o al

revés) y en la sexualidad inagotable de los bebés

de pecho, sea ésta oral, anal o, como el Dios que

no existe manda, genital. Corolario: era perfecta

atea. Pueden imaginar las conjeturas a que nos

entregábamos los que conocíamos a la

pareja, para explicar tan extraño amor.

Unos apostaban a que ella quería pervertirle,

que él era sólo cobaya de un experimento

psico-moral. Otros, a que la chica añoraba un

sentido para su yo, una reprimida pero latente

tendencia a un objetivo seguro y sereno, acaso

más tradicional de lo que ella hubiera admitido, y

que sólo en él pudo encontrar o satisfacer, o que

buscaba un sustituto a la figura paterna, fallecida

unos años antes, tesis que a mí siempre me han

parecido demasiado obvias o fáciles, como chistes

malos y repetidos en exceso. En fin, alguien

aventuró que fue él quien la sedujo, tomando la

iniciativa al modo de esos católicos fervorosos que

sienten una indefinida atracción por el mal, lo que

creen pecado, o simplemente por la belleza

adornada con la luz de una inteligencia en el fondo

ingenua y buena. Quizá pretendía atraerla al mundo

de la inmortalidad del alma. Pero la explicación

más sencilla, según Ockham la más probable,

paro también la más fantástica y, en cierta

manera romántica (por tanto,

mística, irracional), es que

s i m p l e m e n t e  s e

enamoraron.
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