
VERSOS, VERSOS

16

La fórmula secreta de la cocacola

queda en poca cosa al lado

del piticlín

pero comencemos desde el principio:

en la isla �con fama

de paradisíaca� de Tenerife

(y no entraremos a valorar esa fama

pero baste decir

que podrían aducirse

importantes argumentos a favor)

empezando de nuevo:

en la muy tinerfeña Tenerife

algunos bares

preparan una especialidad local

muy apreciada entre connaisseurs:

el famoso barraquito

(y de nuevo aclaramos

que no será nuestro cometido

elucidar los fundamentos objetivos de esa fama

pero baste igualmente apuntar

que no faltarían pruebas a favor)

Cortado leche y leche

(vale decir natural y condensada)

canela en polvo

licor

y corteza de limón

pero

--ay, esos peros

en la vida espiritual

y gastronómica

de los seres humanos�

sucede que hay un bar en la isla de Tenerife

un modesto bar de carretera

--mas no daremos datos

que pudieran contribuir a su identificación:

hay que preservar los santuarios

de la malsana curiosidad del vulgo�

donde a la receta habitual

exotérica

del café barraquito

se añade un ingrediente secreto

Sí, a estas alturas

ustedes lo habrán sospechado:

se trata del piticlín

En ese bar

cuya existencia algunos descreídos ponen en duda

--pero nosotros podemos corroborar

que es real, y llegado el caso

estaríamos en disposición de proporcionar

pruebas tangibles y decisivas�

un camarero

cuya existencia no debería ser puesta en entredicho
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si se le pide un barraquito

preguntará:

¿con o sin piticlín?

Y si el viajero o viajera

estremecidos por un indefinible

mas violento cosquilleo interior

se oyen a sí mismos

responder con

entonces el viejo camarero

echará mano de una vieja botella de plástico

medio llena de un fascinante líquido glauco

y verterá en la taza humeante

un chorrito de piticlín

Cualquier intento de averiguar

la composición del ingrediente esotérico

chocará con una negativa granítica basáltica

marmórea

La viajera o viajero

paladeará su barraquito con piticlín

como si penetrase

en uno de los misterios últimos del mundo

y volverá después al camino

con ánimo cambiante

dando bandazos entre el entusiasmo y la congoja

entre la exaltación y la melancolía

y cavilará si fue real o soñado

y no podrá desprenderse en adelante

de la obsesión por el piticlín

Muy duras serán las primeras semanas:

ya lejos del tinerfeño alquímico bar de carretera

¿cómo resignarse a pasar

el resto de la vida

sin probar de nuevo el piticlín?

Luego poco a poco

se abre paso una evidencia extraordinaria:

el líquido glauco de la botellita de plástico

¡puede encontrarse en otros lugares!

Anonadado va uno constatando: en realidad

¡da nombre a una categoría general!

Aquel trago de barraquito con piticlín

¡ha abierto una ventana hacia dimensiones

que cabe reencontrar!

Y así el viajero o viajera

se encuentran diciendo cosas como:

lejos de ti

la vida no tendría ni el menor piticlín

no pude dejarlo hasta llegar a la última página:

me sobrecogió su piticlín

vaya con esa mujer:

qué poderío y cuánto piticlín

imposible imaginar una situación más sosa:

no había ni el más mínimo piticlín

sigue, sigue, me viene el piticlín

Amigos, nada vuelve a ser lo mismo

después de la revelación

del piticlín


