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LA

IJA DE DON BRAULIO

on Braulio llegaba a las cinco de la
manana. Y viniendo mucho antes que todo
el resto de los muchachos, parecia sacado
de la galera, el juego de un mago, puesto que
aparecia por ahi sin mas como recién salido de la
Creacién, y nunca decia su domicilio.
Sencillamente, el primero de los muchachos en
llegar tenia que toparse con Don Braulio ya en la
cuadra, listo y preparado para hacer el pan.

Era un trabajo duro y fastidioso el asunto
del pan; el trabajo en una panaderia puede ser
hecho por vagos, como muchos de los trabajos si
tenemos en cuenta las fibras mas intimas del propio
trabajador, pero de ninguna manera por flojos. El
invierno quedaba sobradamente satisfecho con el
frio que sentian los muchachos en la cuadra de la
panaderia, y en verano habia calor mas que
suficiente para todos. Al menos asi era hace veinte
anos. Era un lugar de lo mas sucio y polvoriento,
con viejas y destartaladas maquinas que mucho
mas ruido hacian que pan. Habia dos gatos, pero
podrian haber tenido muchos mas, en
consideracion del surtido de ratas y cucarachas
que se veian de oferta. El viejo Don Braulio ponia
cara de tristeza en este Gltimo punto, y a veces
emitia un murmullo ante el General, el Unico que
podia escucharlo. El resto de la tropa se
desembarazaba del asunto, y malditos si tenian
idea de por qué Don Braulio se preocupaba de
esa manera por la buena salud y catadura moral

del negocio del General. Seria otra de sus cosas
raras, dieron en pensar. Sin embargo, era
impresionante la forma en que el General, por un
momento, endulzaba su cara de palo, arriaba la
bandera de guerra y se dignaba a bajar un rato al
llano de la plebe para explicar al viejo, con buen
tono y caracter, que las ratas y las cucarachas
tenian que estar en la panaderia, asi como las
pulgas en el perro o las nubes en la lluvia; asi es
ahora, decia y arengaba el General, y asi sera por
siempre. Amén. Asi sea.

Don Braulio tendria mas de sesenta afos,
era palido y de piel remordida de arrugas, pero se
aguantaba todo el trajin de buen pie, de buen
talante. Varios le tenian pena. Era todo lo timido,
todo lo bondadoso que se pueda ser. Resultaba
incapaz no solamente de matar una mosca, sino
gue también llegaba a pensar en los microbios
que pudiera estar matando por el mero hecho de
caminar. Hablaba de una forma tan dulce como
inaudible, y la mayor parte de lo que decia quedaba
al garete, nadie se enteraba de ello, y a los
muchachos no les importaba. Ellos estaban
entretenidos, charlaban a grandes voces y
aspavientos entre las borrascas del 6xido de las
magquinas. Hacfan ellos durar sus mananas de
trabajo en la charla, conciliando los unos con los
otros en pos de las hazafnas amorosas y las golpizas
arrabaleras que les habian ocupado la semana, ya
que aungue no andaban tan sobrados ni de mujeres
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