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staba tan cansada que no podía dormir.

El tren cabeceaba, ondulante,

arrastrándose pesadamente por un nuevo

desierto. Eran las dos de la madrugada y le

temblaban las manos de angustia y agotamiento.

¿Qué estaba haciendo allí? ¿Por qué había decidido

coger un tren? ¿Qué pasaría cuando acabara la

reunión? ¿Conseguiría lo que quería? Para las dos

primeras preguntas no tenía respuesta: quizá un

capricho, una decisión extraña como las que estaba
tomando en los últimos meses, sin sentir, sin saber.

Se sentía rara. Por lo demás, sabía con certeza lo

que ocurriría al día siguiente, por una sencilla razón:

era lo que había sucedido siempre, desde el

principio. Eva Azuví, doctora en políticas, agregada

cultural de la embajada de su país, experta en

oratoria y protocolo, conseguiría todo aquello que
desease. Su verbo fácil, su brillante discurso

construido a base de argumentaciones sin fisuras

y mucho, mucho talento, le habían granjeado el

respeto y la admiración de algunas de las grandes

figuras de la profesión. Tenía treinta y cinco años

y una carrera prometedora por delante, estaba

ganando mucho dinero, viajaba, el trabajo le ofrecía

la presión y la inquietud que necesitaba para vivir,

las ganas de aprender y ser mejor. Entonces, ¿qué

le estaba ocurriendo? ¿Por qué tenía tanto frío?

Algunas cosas no marchaban bien desde hacía .

tiempo, desde que no podía tomarse ni un día de

va~ciones, desde que le dijo a Julián que por
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favor desapareciese de su vida. Desde que murió

su madre. Sin embargo, no se trataba de nada de

eso. Era una nada distinta, una nada silenciosa y

terrible la que la estrangulaba ahora. Y presentía,

que, de alguna manera, ella tenía la culpa.

El tren se detuvo lentamente y entre las
cortinillas comenzaron a filtrarse unas luces sucias,

lechosas. Unas luces de estación. A medida que

se aproximaban al esqueleto negro de los andenes,

Eva Azuví se preguntaba para que construirían

aquellos apeaderos en mitad de la nada, lejos de

cualquier ciudad, de cualquier lugar. En medio del

desierto. Las puertas se abrieron de todas formas

y el vaho dibujó una forma extraña en su ventanilla.
A ver si cerraban de una vez: entraba un frío

aterrador y estaba claro que nadie iba a subir ni a

bajar del tren en aquel lugar. O quizás sí.

Tras el chasquido de las puertas, Eva

esperó inconscientemente sentir el silencio habitual,

previo a la puesta en marcha de los motores. Sin

embargo, en el corredor se oían unos pasos que

se aproximaban hacia su asiento. Eran las tres de

la madrugada, la ventanilla reflejaba las luces del

interior. Alguien había subido al tren.
Eva sintió un golpe en el hombro. Alzó la

vista y vio a un hombre alto y vestido de negro que

se disculpó en una lengua desconocida y se dejó

caer en el asiento delante de ella. Tenía los ojos

hundidos y las facciones angulosas, rotundas. El

chaleco viejo y una corbata muy, muy estrecha
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