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DAMAS-VAMPIRO ¥ ARRIBISTAS:
BRIDESHEAD RETORNA A LA PANTALLA
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1 n 1945 vio la luz la primera edicién de la
novela mas célebre de Evelyn Waugh,
Retorno a Brideshead, un relato de casa de

campo inglesa con una carga nostalgica propiciada
por la crisis abierta por la segunda gran guerra. Tras
su publicacién Waugh fue catapultado a la fama
internacional, y al alcanzar ésta los EEUU, la Metro-
Goldwyn-Mayer le hizo una oferta de adaptacion.
Waugh fue invitado a California para negociar con los
productores, pero al final el proyecto no se hizo
realidad: por una parte, el autor sospechaba de que
la MGM no habia entendido las implicaciones
teoldgicas de su novela, que declaradamente trataba
de la “accion de la gracia divina en un grupo de
personajes diversos”. Sospechaba que podria suceder
como en muchas versiones de autores
contemporaneos, masacradas o irreconocibles en la
pantalla (su amigo Graham Greene, por ejemplo,
experimentaria una amarga “traicion” en la version de
Mankievicz de The Quiet American, que subvierte
completamente el mensaje original). Por otro lado, la
censura de la influyente oficina Hays-Johnston
encontraba que “la historia en su forma actual es
inaceptable”, en alusion a las sugerencias de
homosexualidad y relaciones de adulterio.

Asi las cosas, el proyecto de adaptacion
durmié el sueno de los justos hasta que mas de
cuatro décadas mas tarde, Granada Television
acometid en 1981 la magistral teleserie de once
capitulos, escritos mayoritariamente por John Mortimer

y dirigidos por Charles Sturridge. Estrellas de la talla
de Jeremy Irons como Charles Ryder, Laurence Olivier
como Lord Flyte o John Gielgud como el sefior Ryder
dieron el do de pecho interpretativo en una produccién
admirable por su recreacion de ambientes, gusto por
el detalle y fidelidad a la novela original. La serie
recibio el Globo de Oro en 1983 por la mejor serie
de television, ademas de siete premios BAFTA y un
Emmy, y de alguna forma dejé la impresién de que
quiza ya se habia dicho todo lo que se podia decir
de Retorno a Brideshead audiovisualmente.
Pero no, en cuestion de relecturas nunca
se dira la ultima palabra, y a principios del tercer
milenio empezd a hablarse de un proyecto de
adaptacion para la gran pantalla, a cargo de la
productora britanica Ecosse. Un articulo del Sunday
Times del 1 de diciembre de 2002 levanto la liebre:
el guionista iba a ser Andrew Davis, experto en
adaptaciones televisivas de clasicos ingleses. Unos
meses después, Davis adelanté en el Telegraph (27
mayo 2003) que se centraria en la historia de Charles
y Julia, y en como “el catolicismo destruye su
relacion”. Confes6 también que “si se puede decir
que Dios existe en mi versién, sera el malo”. En el
Times del 31 de mayo de 2003, Alexander Waugh,
nieto del autor y reciente beneficiario de los derechos
tras la muerte de su padre Auberon, declaraba que
Brideshead Revisited tenia un final abierto “escrito
de tal modo que los catdlicos salgan felices, pero
también los ateos viciosos como yo mismo”.
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La pelicula, prevista para 2005, sufrié retrasos.
David Yates, el director inicial, se baj6 del carro para
dedicarse a Harry Potter y la orden del Fénix, y su
puesto recayé en Julian Jarrold. Se hablé de Jude
Law como Sebastian y de Paul Bettany como Charles,
pero al final el presupuesto para personal se debid
de invertir sobre todo en Emma Thompson,
reservando los papeles protagonistas para actores
menos conocidos como Matthew Goode, Ben
Whisham (descubierto en El perfume) o Hayley Attwell,
en los respectivos roles de Charles, Sebastian y Julia.

Por fin, a finales del verano de 2008 en EEUU,
y en otono en Europa, con tres anos de retraso (o
sesenta, segun se mire), se estrena Retorno a
Brideshead. ¢Ha valido la pena la espera? O mejor,
éaporta esta version algo nuevo gque no estuviera en
la de 19817

Es dificil de juzgar. Ciertamente la pelicula
aporta una interpretacion cuidada, una fotografia
sugerente, una puesta en escena impecable, unas
interpretaciones convincentes. Incluso la musica
podria acercarse, aunque en mi opinién no llega, a
la inolvidable banda sonora de Geoffrey Burgon. El
gran cambio, sin embargo, se produce en el nivel
tematico, dentro de la linea apuntada mas arriba por
el guionista y Alexander Waugh: la nueva version de
una de las dos o tres grandes novelas catdlicas
inglesas contemporaneas se puede interpretar como
un alegato contra la intolerancia religiosa (Iéase
catolica) que se alia con el clasismo para arruinar la
vida de los protagonistas.

Parece ocioso perderse en las tipicas
disquisiciones sobre la libertad de las nuevas versiones
respecto al modelo, sobre la independencia de ambos
medios, etc., etc. Acato tales planteamientos sin
apenas rechistar. Pero también hay que considerar
que la pelicula reclama la atencién publica en tanto
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en cuanto supone una recreacion de la célebre novela
de Waugh. Es decir, que el noventa por ciento (por
decir algo) de la promocion se la ha hecho
previamente el prestigio de la obra original. Aqui no
se trata de que la pelicula suprima unos cuantos
personajes, quite o0 anada escenas en funcién de la
obvia economia temporal. Al contrario, salvo en la
ampliacion del viaje de los protagonistas a Venecia,
en cuestion de hechos y personajes la pelicula
consigue magistralmente condensar en algo mas de
dos horas lo que en 1981 ocupaba once, de tal modo
que el espectador familiarizado con la novela tiene
la sensacién de que no falta nada de lo importante.
La “traiciéon del traductor”, si es que se puede llamar
asi, es mas sultil; respetando esta estructura fiel al
modelo, la versién de Jarrold defiende una tesis que
para bastantes espectadores podria ser la opuesta
a la que pretendia Waugh en su novela.

El mecanismo para conseguir esta
transformacion se basa en retoques significativos a
ciertos personajes clave. Para empezar, Charles, el
protagonista, promovido de agndstico a ateo, no se
convierte al cristianismo al final del filme, como sucede
en la novela, sugiriendo asi que lo que ha
experimentado en su trato con la familia Marchmain,
a pesar de su dudosa ejemplaridad, le ha abierto los
ojos a la fe. El Charles filmico, por el contrario, declara
estar “aun rehuyendo de la fe”. Sus inquietudes
psicoldgicas son muy diferentes: mientras que en la
novela tiene como principal objetivo encontrar el
amor, que consigue primero en Sebastian, luego en
su hermana Julia, y final y presuntamente en Dios,
el Charles cinematografico se debate entre su
complejo de clase inferior, su ambicion por ascender
en la escala social sirviéndose de la familia Marchmain,
y su sentimiento final de culpa, acaso por pedirle
demasiado a la vida, que no queda muy bien
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justificado. Es decir, este nuevo Charles no tiene
tiempo, energia o motivacion para plantearse esa
ascension agustiniana desde las criaturas hasta el
creador que le consolaria de los desastres personales
e histéricos que le rodean en medio de la segunda
guerra mundial.

Pero claro, a su vez la familia Marchmain de
la pelicula no le puede inspirar mucho deseo de
conversion: Lady Marchmain —uno de los papeles
mas tiesos que le he visto hacer a Emma Thompson—

es un cruce entre Cruella de Vil y la condesa Dracula
“alo divino”, y no retiene nada del fatal encanto con
el que se caracteriza a su original novelesco. Por su
parte, Julia, en vez de ejercer graciosamente de oveja
negra separandose de su familia para casarse con
el divorciado Rex Mottram, se somete como cordero
al matadero a un matrimonio concertado por su
madre con el sorprendentemente “catélico” Rex
Mottram filmico, convencida por la Lady de que “esta
predestinada a casarse con un catdlico” (éno suena
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esto mas a calvinismo?). El hermano mayor es aln
mas obtuso y hurafio que el original; y Cordelia, la
encantadora hija menor que auna las virtudes de
carino, tolerancia y piedad, se convierte aqui en una
paleta esnob. Con semejante plantel de martillos de
hereje, la gracia divina lo tiene muy crudo para inspirar
al Charles filmico (y a sus espectadores) otra cosa
que no sea pavor.

Jarrold, que declaré haber evitado ver la
versién de Granada para que no le condicionase,
acabo curiosamente escogiendo la misma localizacion
para la mansion de Brideshead, a saber, el
impresionante castillo Howard, de Yorkshire. Pero en
esta versién la mansion pierde mucha de su
fascinacion, y se convierte en un lugar oscuro y algo
fantasmal, habitado por estatuas. Ya hemos
mencionado la caracterizacion vampirica de Lady
Marchmain, que al igual que el personaje de Stoker
se identifica con su mansién, y su presencia ominosa,
aun después de muerta, es percibida por Sebastian
y Julia como motivo para evitar acercarse a la casa.

La razén detras de tales cambios es acaso
coherente con la declaracion de principios del
guionista antes resefiada, confirmada posteriormente
por Jarrold, que definia como uno de sus objetivos
la actualizacion de los temas, para elegir “los que
resuenen mas ante una audiencia contemporanea
(...), en particular la busqueda de la realizacién
individual en un mundo en el que el fundamentalismo
religioso y la lealtad a la propia tribu parecen impedir
las posibilidades de tal felicidad”. De todos modos,
si aceptamos la libertad del creador cinematografico
(ese concepto multiple que engloba director, guionista,
productor, etc.) para subvertir el fondo de la historia
que le da inspiracion (y audiencia), nos queda una
pelicula emotiva, memorable, muy bien recreada,
con exteriores deslumbrantes y un ritmo narrativo
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muy medido. Y, a pesar de la supuesta subversion,
la sombra de Evelyn Waugh sigue siendo alargada.
Aunque algunos anadidos alteren o contradigan la
linea original, es cierto que la escena de la agonia
de Lord Marchmain se mantiene, y que en el momento
de separacion con Julia, Charles le confirma que
comprende sus motivos, lo cual hace creible que, si
bien no acaba converso (habria necesitado enormes
tragaderas para sentirse atraido por el catolicismo
dibujado en la pelicula), pudiera estar en camino. Asi
lo sugiere la escena final de la capilla, suficientemente
ambigua para que, como dijo el contento (y lucrado)
heredero de Waugh, “los catélicos salgan felices,
pero también los ateos”.

Valga como colofén una timida reflexion
sobre esta presunta moda de reinterpretar los clasicos
de modo abierto e inclusivo que les vacie de su
idiosincrasia en pos de una mayor inteligibilidad o
aceptabilidad universal. EI mismo Waugh profetizd
su destino en el curioso relato escrito en 1934, “Viaje
a la realidad”, donde un productor de cine lleva a
cabo un fiasco movido por su empefno de hacer
Hamlet inteligible para las masas. Precisamente lo
que ha hecho grandes a los clasicos es el hecho de
no ser en absoluto asépticos. Todo el catolicismo de
la novela Brideshead no ha impedido que la disfruten
cientos de miles de ateos, acatdlicos o indiferentes.
Ya sé que business is business, pero si Ecosse
acometiera una nueva version del shakespeariano
Enrique V, por ejemplo, éacaso transformaria la victoria
inglesa de Agincourt en empate técnico, para
complacer a un publico continental? O, en vez de
sangrientas contiendas, ¢no podrian dirimir sus
problemas por medio de una justa 0 una competicién
deportiva, para ganarse a un publico pacifista? Algo
se perderia en la modernizacion, sin duda. (O no?



