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n 1945 vio la luz la primera edición de la

novela más célebre de Evelyn Waugh,

Retorno a Brideshead, un relato de casa de

campo inglesa con una carga nostálgica propiciada

por la crisis abierta por la segunda gran guerra. Tras

su publicación Waugh fue catapultado a la fama

internacional, y al alcanzar ésta los EEUU, la Metro-

Goldwyn-Mayer le hizo una oferta de adaptación.

Waugh fue invitado a California para negociar con los

productores, pero al final el proyecto no se hizo

realidad: por una parte, el autor sospechaba de que

la MGM no había entendido las implicaciones

teológicas de su novela, que declaradamente trataba

de la �acción de la gracia divina en un grupo de

personajes diversos�. Sospechaba que podría suceder

como en muchas versiones de autores

contemporáneos, masacradas o irreconocibles en la

pantalla (su amigo Graham Greene, por ejemplo,

experimentaría una amarga �traición� en la versión de

Mankievicz de The Quiet American, que subvierte

completamente el mensaje original). Por otro lado, la

censura de la influyente oficina Hays-Johnston

encontraba que �la historia en su forma actual es

inaceptable�, en alusión a las sugerencias de

homosexualidad y relaciones de adulterio.

Así las cosas, el proyecto de adaptación

durmió el sueño de los justos hasta que más de

cuatro décadas más tarde, Granada Television

acometió en 1981 la magistral teleserie de once

capítulos, escritos mayoritariamente por John Mortimer

y dirigidos por Charles Sturridge. Estrellas de la talla

de Jeremy Irons como Charles Ryder, Laurence Olivier

como Lord Flyte o John Gielgud como el señor Ryder

dieron el do de pecho interpretativo en una producción

admirable por su recreación de ambientes, gusto por

el detalle y fidelidad a la novela original. La serie

recibió el Globo de Oro en 1983 por la mejor serie

de televisión, además de siete premios BAFTA y un

Emmy, y de alguna forma dejó la impresión de que

quizá ya se había dicho todo lo que se podía decir

de Retorno a Brideshead audiovisualmente.

Pero no, en cuestión de relecturas nunca

se dirá la última palabra, y a principios del tercer

milenio empezó a hablarse de un proyecto de

adaptación para la gran pantalla, a cargo de la

productora británica Ecosse. Un artículo del Sunday

Times del 1 de diciembre de 2002 levantó la liebre:

el guionista iba a ser Andrew Davis, experto en

adaptaciones televisivas de clásicos ingleses. Unos

meses después, Davis adelantó en el Telegraph (27

mayo 2003) que se centraría en la historia de Charles

y Julia, y en cómo �el catolicismo destruye su

relación�. Confesó también que �si se puede decir

que Dios existe en mi versión, será el malo�. En el

Times del 31 de mayo de 2003, Alexander Waugh,

nieto del autor y reciente beneficiario de los derechos

tras la muerte de su padre Auberon, declaraba que

Brideshead Revisited tenía un final abierto �escrito

de tal modo que los católicos salgan felices, pero

también los ateos viciosos como yo mismo�.

Carlos Villar Flor

DAMAS-VAMPIRO Y ARRIBISTAS:

BRIDESHEAD RETORNA A LA PANTALLA
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La película, prevista para 2005, sufrió retrasos.

David Yates, el director inicial, se bajó del carro para

dedicarse a Harry Potter y la orden del Fénix, y su

puesto recayó en Julian Jarrold. Se habló de Jude

Law como Sebastián y de Paul Bettany como Charles,

pero al final el presupuesto para personal se debió

de invertir sobre todo en Emma Thompson,

reservando los papeles protagonistas para actores

menos conocidos como Matthew Goode, Ben

Whisham (descubierto en El perfume) o Hayley Attwell,

en los respectivos roles de Charles, Sebastián y Julia.

Por fin, a finales del verano de 2008 en EEUU,

y en otoño en Europa, con tres años de retraso (o

sesenta, según se mire), se estrena Retorno a

Brideshead. ¿Ha valido la pena la espera? O mejor,

¿aporta esta versión algo nuevo que no estuviera en

la de 1981?

Es difícil de juzgar. Ciertamente la película

aporta una interpretación cuidada, una fotografía

sugerente, una puesta en escena impecable, unas

interpretaciones convincentes. Incluso la música

podría acercarse, aunque en mi opinión no llega, a

la inolvidable banda sonora de Geoffrey Burgon. El

gran cambio, sin embargo, se produce en el nivel

temático, dentro de la línea apuntada más arriba por

el guionista y Alexander Waugh: la nueva versión de

una de las dos o tres grandes novelas católicas

inglesas contemporáneas se puede interpretar como

un alegato contra la intolerancia religiosa (léase

católica) que se alía con el clasismo para arruinar la

vida de los protagonistas.

Parece ocioso perderse en las típicas

disquisiciones sobre la libertad de las nuevas versiones

respecto al modelo, sobre la independencia de ambos

medios, etc., etc. Acato tales planteamientos sin

apenas rechistar. Pero también hay que considerar

que la película reclama la atención pública en tanto

en cuanto supone una recreación de la célebre novela

de Waugh. Es decir, que el noventa por ciento (por

decir algo) de la promoción se la ha hecho

previamente el prestigio de la obra original. Aquí no

se trata de que la película suprima unos cuantos

personajes, quite o añada escenas en función de la

obvia economía temporal. Al contrario, salvo en la

ampliación del viaje de los protagonistas a Venecia,

en cuestión de hechos y personajes la película

consigue magistralmente condensar en algo más de

dos horas lo que en 1981 ocupaba once, de tal modo

que el espectador familiarizado con la novela tiene

la sensación de que no falta nada de lo importante.

La �traición del traductor�, si es que se puede llamar

así, es más sutil; respetando esta estructura fiel al

modelo, la versión de Jarrold defiende una tesis que

para bastantes espectadores podría ser la opuesta

a la que pretendía Waugh en su novela.

El mecanismo para conseguir esta

transformación se basa en retoques significativos a

ciertos personajes clave. Para empezar, Charles, el

protagonista, promovido de agnóstico a ateo, no se

convierte al cristianismo al final del filme, como sucede

en la novela, sugiriendo así que lo que ha

experimentado en su trato con la familia Marchmain,

a pesar de su dudosa ejemplaridad, le ha abierto los

ojos a la fe. El Charles fílmico, por el contrario, declara

estar �aún rehuyendo de la fe�. Sus inquietudes

psicológicas son muy diferentes: mientras que en la

novela tiene como principal objetivo encontrar el

amor, que consigue primero en Sebastián, luego en

su hermana Julia, y final y presuntamente en Dios,

el Charles cinematográfico se debate entre su

complejo de clase inferior, su ambición por ascender

en la escala social sirviéndose de la familia Marchmain,

y su sentimiento final de culpa, acaso por pedirle

demasiado a la vida, que no queda muy bien
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justificado. Es decir, este nuevo Charles no tiene

tiempo, energía o motivación para plantearse esa

ascensión agustiniana desde las criaturas hasta el

creador que le consolaría de los desastres personales

e históricos que le rodean en medio de la segunda

guerra mundial.

Pero claro, a su vez la familia Marchmain de

la película no le puede inspirar mucho deseo de

conversión: Lady Marchmain �uno de los papeles

más tiesos que le he visto hacer a Emma Thompson�

es un cruce entre Cruella de Vil y la condesa Drácula

�a lo divino�, y no retiene nada del fatal encanto con

el que se caracteriza a su original novelesco. Por su

parte, Julia, en vez de ejercer graciosamente de oveja

negra separándose de su familia para casarse con

el divorciado Rex Mottram, se somete como cordero

al matadero a un matrimonio concertado por su

madre con el sorprendentemente �católico� Rex

Mottram fílmico, convencida por la Lady de que �está

predestinada a casarse con un católico� (¿no suena
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esto más a calvinismo?). El hermano mayor es aún

más obtuso y huraño que el original; y Cordelia, la

encantadora hija menor que aúna las virtudes de

cariño, tolerancia y piedad, se convierte aquí en una

paleta esnob. Con semejante plantel de martillos de

hereje, la gracia divina lo tiene muy crudo para inspirar

al Charles fílmico (y a sus espectadores) otra cosa

que no sea pavor.

Jarrold, que declaró haber evitado ver la

versión de Granada para que no le condicionase,

acabó curiosamente escogiendo la misma localización

para la mansión de Brideshead, a saber, el

impresionante castillo Howard, de Yorkshire. Pero en

esta versión la mansión pierde mucha de su

fascinación, y se convierte en un lugar oscuro y algo

fantasmal, habitado por estatuas. Ya hemos

mencionado la caracterización vampírica de Lady

Marchmain, que al igual que el personaje de Stoker

se identifica con su mansión, y su presencia ominosa,

aún después de muerta, es percibida por Sebastián

y Julia como motivo para evitar acercarse a la casa.

La razón detrás de tales cambios es acaso

coherente con la declaración de principios del

guionista antes reseñada, confirmada posteriormente

por Jarrold, que definía como uno de sus objetivos

la actualización de los temas, para elegir �los que

resuenen más ante una audiencia contemporánea

(�), en particular la búsqueda de la realización

individual en un mundo en el que el fundamentalismo

religioso y la lealtad a la propia tribu parecen impedir

las posibilidades de tal felicidad�. De todos modos,

si aceptamos la libertad del creador cinematográfico

(ese concepto múltiple que engloba director, guionista,

productor, etc.) para subvertir el fondo de la historia

que le da inspiración (y audiencia), nos queda una

película emotiva, memorable, muy bien recreada,

con exteriores deslumbrantes y un ritmo narrativo

muy medido. Y, a pesar de la supuesta subversión,

la sombra de Evelyn Waugh sigue siendo alargada.

Aunque algunos añadidos alteren o contradigan la

línea original, es cierto que la escena de la agonía

de Lord Marchmain se mantiene, y que en el momento

de separación con Julia, Charles le confirma que

comprende sus motivos, lo cual hace creíble que, si

bien no acaba converso (habría necesitado enormes

tragaderas para sentirse atraído por el catolicismo

dibujado en la película), pudiera estar en camino. Así

lo sugiere la escena final de la capilla, suficientemente

ambigua para que, como dijo el contento (y lucrado)

heredero de Waugh, �los católicos salgan felices,

pero también los ateos�.

Valga como colofón una tímida reflexión

sobre esta presunta moda de reinterpretar los clásicos

de modo abierto e inclusivo que les vacíe de su

idiosincrasia en pos de una mayor inteligibilidad o

aceptabilidad universal. El mismo Waugh profetizó

su destino en el curioso relato escrito en 1934, �Viaje

a la realidad�, donde un productor de cine lleva a

cabo un fiasco movido por su empeño de hacer

Hamlet inteligible para las masas. Precisamente lo

que ha hecho grandes a los clásicos es el hecho de

no ser en absoluto asépticos. Todo el catolicismo de

la novela Brideshead no ha impedido que la disfruten

cientos de miles de ateos, acatólicos o indiferentes.

Ya sé que business is business, pero si Ecosse

acometiera una nueva versión del shakespeariano

Enrique V, por ejemplo, ¿acaso transformaría la victoria

inglesa de Agincourt en empate técnico, para

complacer a un público continental? O, en vez de

sangrientas contiendas, ¿no podrían dirimir sus

problemas por medio de una justa o una competición

deportiva, para ganarse a un público pacifista? Algo

se perdería en la modernización, sin duda. ¿O no?


