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UlltA IMAGEllt DE Mí

Les ofrezco estos poemas a los lectores
de Fábula para que se formen una ima­

gen muy concreta de mí, la que hoy me

hace sentirme más a gusto conmigo y con los

demás. Digo esto porque en mis libros de poe­

sía, pese a ser escritos desde mi más sincera

intimidad, y precisamente por estar escritos

desde esa sincera intimidad, aparecen de mí

muchas imágenes, tal vez demasiado contra­

puestas, aunque no creo que contradictorias.

y es que contrapuesto he sido a lo largo de mi

vida, y hasta en cada época de mi vida. Sólo a
través de la lectura de todos mis poemas po­

dría recomponerse esa sucesión de imágenes

de uno mismo que la buena poesía (ojalá fuera

así la mía), como la vida misma, ofrece siempre

de una persona de carne y hueso.

Pero al que lea estos poemas yo no le pido

que reconstruya nada: que simplemente se ponga

frente a una persona que vive enamorada y que si-
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gue creyendo en el poder constructivo del amor. Ésa

es mi imagen más amada y, tal vez por eso, la más
difícil de mantener día tras día en mi vida real.

Los que conozcan el resto de mi poesía

saben que, sin renunciar al amor, ha habido tam­

bién poemas de desazón vital, y de desarraigo, y

de un carencia tan grande que me hacía desear

otra vida. Pero esa otra vida no podría haber sido

otra cosa que amar: ése ha sido siempre, para mí,

El pan más necesario, título de mi primer libro. Y la

imagen de un hombre que ha alcanzado el amor

y que teme perderlo es la que hoy quisiera dejar

con estos poemas. Creo que, a pesar de todo, es
la más auténtica.
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