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HOY TAMPOCO TE LO VAS A CREER, LAURA

arece imposible, cosa de locos, me dices
cada vez que te lo cuento. Ojala estuvieras
aqui y pudieras oirlo, no digo verlo.

Si, ya sé que tu has sido siempre muy
reacia a los viejos con babas y en silla de ruedas.
Mucho mas si son ciegos y les acribilla la memo-
ria. Muchisimo mas si tienen la préstata fatal y una
verborrea del demonio. Pero qué le voy a hacer
si, en cuanto llego a su casa y le pregunto como
esta, el viejo empieza a hablarme de la lluvia en su
rostro una manana de noviembre, de la picardia
que usan los erizos para robarse las manzanas o
de esa casa que construyd su abuelo nada mas
volver de Cuba...

También de su padre, maestro nacional
cuando la Republica, que murié antes de saltar
por la ventana de aguel amanecer que vinieron a
buscarlo...

De su madre, que sigue esperandolo sin
suefo cada noche...

O, como pasa hoy, de las llamadas de
socorro en el Morse de una madrugada helada...
El barco y la tripulacién a la deriva de su suerte...
Mala suerte de la que no saben salir... El océano
contagiando sus gargantas... Que no paran de gri-
tar... El cielo, de pronto, se puso muy negro... Y el
mar se elevé como una catedral...

Fue en ese momento cuando el viejo notd
contra su pecho la congoja de aceptar que iba a
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morir sin saber para qué cofo habia nacido...

—Lavida, chaval, es un puro trabalenguas
—me dice y busca a tientas ese cenicero donde
aplasta los cigarrillos que le enciendo.

Ya sé, Laura, que no entiendes mi entu-
siasmo en esta tarea por la que casi no me pagan.
Que tampoco te parece normal tanta paciencia.
Pero qué le voy a hacer si...

Regreso a toda prisa a la madrugada de
ese 31 de diciembre de 1943 y vuelvo a ver el bu-
que encallado entre las rocas... Los cuerpos de los
marineros sobre la cubierta... El casco a punto ya
de rajarse... Su quejido rompe los timpanos y ani-
ma a llorar... O arezar...

Por suerte, justo a tiempo, el viejo se aga-
rra a la goma de esa balsa que otros arrojan al mar
para salvarse y...

Sin saber como ni por qué, él también se
salva...

Que no me digas tu si nacer o morir no es
cuestion de suerte.

Aunque lo que sigue es de pelicula de
Hollywood. Si, porque, en cuanto el temporal
amaina y sale el sol, grande y redondo como una
naranja, aparece por el horizonte la silueta del yate
del capitan Copenhague. Que es como para no
creer en los milagros.

Te aclaro, por si todavia no lo sabes, que
el capitan Copenhague fue en el siglo pasado uno






