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EL SEMÁFORO

Salieron del supermercado cargados de bol­

sas e iniciaron el camino hacia casa. En el

cruce de la calle Princesa el semáforo se

puso intermitente. Sale echó a correr como pudo,

pues prefería el sofoco añadido de la carrera a te­

ner que esperar a pie firme hasta que el semáforo
cambiase a verde.

Enrique no la siguió.
Una vez en la otra orilla Sale se dio la

vuelta y, jadeando, consciente de la inutilidad de

CRONOLOGíA

A las dos de la mañana Isabel llegó a casa.
A las dos y un minuto su padre la intercep­

tó en el pasillo y le echó la reprimenda de
siempre, rematada esta vez con un comentario

inédito: "Y si no te gusta, ahí tienes la puerta". A

las dos y trece Isabel cogió la puerta y se fue. A las

dos y veintiocho entró en la estación de Chamartín,

consultó una pantalla y se enteró de que el próximo
tren no salía hasta las seis. A las tres menos vein­

ticinco se acurrucó en un banco y trató de dormir.

A las cinco y media abrieron la ventanilla: Isabel

se acercó a comprar el billete, pero al ir a pagar se

HISTORIAS

su esfuerzo, sonrió y alzó los hombros en un ges­

to de alegre resignación. Entonces el semáforo

pasó a rojo, y durante un largo minuto le tapó la

visión el tráfico que corría ruidoso en direcciones

opuestas.

Cuando por fin se abrió el semáforo,

Enrique ya no estaba.

En el suelo quedaban cuatro bolsas de

la compra -dos a un lado y dos al otro- y una
mancha creciente de mermelada de fresa.

dio cuenta de que no llevaba dinero encima. A las
seis menos cinco se subió al tren de todos modos.

A las siete menos diez el revisor la obligó a bajar­

se en Villalba. A las siete prosiguió su huida a pie.

A las ocho y cuarto las rozaduras de los zapatos

la hicieron detenerse a la entrada de Galapagar. A

las ocho y diecinueve un hombre se acercó a ella,

la miró de arriba abajo y le preguntó que cuánto

cobraba por un ratito de amor. A las ocho y media
Isabel entró en una cabina telefónica, llamó a casa

a cobro revertido y, rompiendo a llorar, suplicó a su

padre que viniera a recogerla.
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