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EL SEMAFORO

alieron del supermercado cargados de bol-
sas e iniciaron el camino hacia casa. En el
cruce de la calle Princesa el seméforo se
puso intermitente. Sole eché a correr como pudo,
pues preferia el sofoco anadido de la carrera a te-
ner que esperar a pie firme hasta que el seméaforo
cambiase a verde.
Enrique no la siguié.
Una vez en la otra orilla Sole se dio la
vuelta y, jadeando, consciente de la inutilidad de

CRONOLOGIA

las dos de la manana Isabel llegd a casa.

A las dos y un minuto su padre la intercep-

t6 en el pasillo y le echd la reprimenda de
siempre, rematada esta vez con un comentario
inédito: “Y si no te gusta, ahi tienes la puerta”. A
las dos y trece Isabel cogid la puerta y se fue. A las
dos y veintiocho entré en la estacion de Chamartin,
consultd una pantalla y se entero de que el proximo
tren no salia hasta las seis. A las tres menos vein-
ticinco se acurrucé en un banco y tratdé de dormir.
A las cinco y media abrieron la ventanilla: Isabel
se acerco a comprar el billete, pero al ir a pagar se

su esfuerzo, sonrié y alzé los hombros en un ges-
to de alegre resignacion. Entonces el semaforo
pasé a rojo, y durante un largo minuto le tapé la
vision el trafico que corria ruidoso en direcciones
opuestas.

Cuando por fin se abrié el seméaforo,
Enrique ya no estaba.

En el suelo quedaban cuatro bolsas de
la compra —dos a un lado y dos al otro— y una
mancha creciente de mermelada de fresa.

dio cuenta de que no llevaba dinero encima. A las
seis menos cinco se subio al tren de todos modos.
A las siete menos diez el revisor la obligd a bajar-
se en Villalba. A las siete prosiguio su huida a pie.
A las ocho y cuarto las rozaduras de los zapatos
la hicieron detenerse a la entrada de Galapagar. A
las ocho y diecinueve un hombre se acerco a ella,
la miré de arriba abajo y le preguntd que cuanto
cobraba por un ratito de amor. A las ocho y media
Isabel entrd en una cabina telefonica, llamo a casa
a cobro revertido y, rompiendo a llorar, suplicé a su
padre que viniera a recogerla.
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