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Nunca más

el hueco de la mano acunando la taza de café.

Ni el destello de los ojos al decir la palabra.

Ni el gesto de reír sabiendo
en conciencia

que se ríe.

Sólo la madera crujiente y deslavada

de un pasillo que día a día se alarga en sus pasos
de enfermo

y un suspiro último

que deja el resto de la vida
vivida

en suspenso.

Un abrazo.

Su música.

El bosque abierto de los brazos desnudos

que se ciegan en sí,

que se recogen como una flor nocturna.

Un abrazo y su historia,
brutal,
descabellada.

Abanicos de brazos,

ciclones,

piel y ansia.

Una reja de carne.

Una prisión del alma.
Abrazar como tantos.

El abrazo del oso.

El ímpetu,

la garra.

No te vayas,

espera.

Soy silencio en tus brazos.
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Un recuerdo persiste:

el verde de la pluma
del ala

del pájaro

en su jaula

sobre el aparador
mientras entro

descalzo

pisando esas baldosas
del verano

tan frías

a tiempo de ver

la puerta entreabierta

de la jaula

del pájaro

que indeciso

gravita
un instante

pisando con patas

de garras muy finas
el mármol desnudo

del aparador

y se pierde volando

y atrás deja una pluma

que recojo en mis manos.

Tintura verde

de su rastro leve

mojando de asombro

en aquel verano
mis manos de niño.


