
lYliguel Ibáñez

Hermana muerte: veo con tus ojos.

Escribo como quien atisba un valle.

Que la boca enmudezca, el tiempo calle

y sólo se me ofrezcan los despojos

de la mirada: el fuego en los abrojos,

el yermo iluminado por tu dalle.

Daré gracias aún por lo que halle,

y dejaré en fianza mis cerrojos.

Hermana muerte: escribo con tu sangre,

con mi ignorancia y tu sabiduría,

con palabras de sílabas quemadas.

Sólo espero el metal que me desangre,

la voz que ya no pueda llamar mía,

el exilio en alturas calcinadas.

Vivo a un tiempo en la gracia y el pecado.

Quien ya no soy retiene al que seré,

y si a él mismo se niega lo que ve,

de sí mismo se sabe ya salvado.

Me vivo a un tiempo esclavo y liberado.

Quien ya soy se desata del que fue,

y sólo por saber lo que ya sé

de mí mismo me veo rescatado.

Por el valle de sombras de la muerte

o por altos senderos bajo el cielo

caminaré en serena mansedumbre,

pues diciéndome débil ya soy fuerte,

y en las noches al raso mi desvelo

se complace en las llamas de la lumbre.

VERSOS, VERSOS

Por las lindes de Dios, como un viajero

que se hubiera extraviado y no pudiera

dejar de caminar por la frontera,

vagabundeo. Acecho en el sendero

de Dios como un bandido y me apodero

de las brasas que Dios ya no quisiera,

para encender con ellas una hoguera

que ilumine la faz del extranjero.

En oscuros confines me he asentado.

Me alimento de sobras y despojos

y canto en una ciénaga baldía.

Mi reino es un desierto desolado,

y en ese erial espío con los ojos

la señal que los ojos cegaría.

7



VERSOS, VERSOS

Vestirlo con palabras es de enfermos.

Callar sería incluso gentileza,

pero me faltan fuerzas y humildad.

Vivir hacia la muerte, desviviendo,

como quien de una luz débil se guía

para volver por una antigua vía,

sus pasos anteriores reviviendo.

Vivir, morir, saber vivir muriendo.

Nadie busque mayor sabiduría.

Preguntarle a la muerte es osadía

y vivir sin la muerte es ir huyendo.

Queda esperar ... Los páramos más yermos

ofrecen flores de áspera belleza

a quien sabe acechar la sequedad.

Una hoja verde y una telaraña

bastan para que el mundo entero calle.

No pido más misterio. Lo que halle

ahora y aquí, bajo esta luz huraña

Cuanto pueda sentir sería mío

si no fuera esa llama que no arde

una triste impostura, un torpe alarde.
Mi única emoción es el hastío.

La arena, el mar y nadie. Viento frío

y una lenta caída de la tarde.
La niebla allá en la costa. Un sol cobarde.

Ni un pájaro que irrumpa en el vacío.

PLAYA Eli

de finales de agosto, en la maraña

..;onfusa de los días, lo que el valle

de sombras me regale, lo que acalle

el zumbar de la hoja de guadaña.

No debo pedir más: una hoja verde

suspendida en el aire, milagrosa

como los mismos ojos que la ven,

Una oscura belleza en el camino,

con bosques de quietud estremecida

por un rumor de arroyos y de ramas,

sosiega la inquietud del peregrino.

Cada paso es un bálsamo en la herida,
cada huella frescor donde hubo llamas.

pues el milagro es frágil y se pierde

cuando quiero ser dueño de la rosa,

cuando usurpo la gracia del Amén.
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