VERSOS, VERSOS
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HERMANA MUERTE

Hermana muerte: veo con tus ojos.
Escribo como quien atisba un valle.
Que la boca enmudezca, el tiempo calle
y solo se me ofrezcan los despojos

de la mirada: el fuego en los abrojos,
el yermo iluminado por tu dalle.

Daré gracias adn por lo que halle,

y dejaré en fianza mis cerrojos.

Hermana muerte: escribo con tu sangre,
con mi ignorancia y tu sabiduria,
con palabras de silabas quemadas.

Salo espero el metal que me desangre,
la voz que ya no pueda llamar mia,
el exilio en alturas calcinadas.

TIERRA DE NADIE

Vivo a un tiempo en la gracia y el pecado.

Quien ya no soy retiene al que seré,
y si a él mismo se niega lo que ve,
de si mismo se sabe ya salvado.

Me vivo a un tiempo esclavo y liberado.
Quien ya soy se desata del que fue,

y s6lo por saber lo que ya sé

de mi mismo me veo rescatado.

Por el valle de sombras de la muerte
o por altos senderos bajo el cielo
caminaré en serena mansedumbre,

pues diciendome débil ya soy fuerte,
y en las noches al raso mi desvelo
se complace en las llamas de la lumbre.

RURT&@&%

Por las lindes de Dios, como un viajero
que se hubiera extraviado y no pudiera
dejar de caminar por la frontera,
vagabundeo. Acecho en el sendero

de Dios como un bandido y me apodero
de las brasas que Dios ya no quisiera,
para encender con ellas una hoguera
que ilumine la faz del extranjero.

En oscuros confines me he asentado.
Me alimento de sobras y despojos
y canto en una ciénaga baldia.

Mi reino es un desierto desolado,
y en ese erial espio con los ojos
la senal que los ojos cegaria.
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PLAYA EN INVIERNO

La arena, el mar y nadie. Viento frio
y una lenta caida de la tarde.

La niebla alla en la costa. Un sol cobarde.

Ni un pajaro que irrumpa en el vacio.

Cuanto pueda sentir seria mio

si no fuera esa llama que no arde
una triste impostura, un torpe alarde.
Mi Gnica emocidn es el hastio.

Vestirlo con palabras es de enfermos.
Callar seria incluso gentileza,
pero me faltan fuerzas y humildad.

Queda esperar... Los paramos mas yermos

ofrecen flores de aspera belleza
a quien sabe acechar la sequedad.

MILAGRO

Una hoja verde y una telarana
bastan para que el mundo entero calle.
No pido mas misterio. Lo que halle
ahora y aqui, bajo esta luz hurana

de finales de agosto, en la marana
<onfusa de los dias, lo que el valle
de sombras me regale, lo que acalle
el zumbar de la hoja de guadana.

No debo pedir mas: una hoja verde
suspendida en el aire, milagrosa
como los mismos ojos que la ven,

pues el milagro es fragil y se pierde
cuando quiero ser duerio de la rosa,
cuando usurpo la gracia del Amén.

CIENCIA

Vivir, morir, saber vivir muriendo.
Nadie busque mayor sabiduria.
Preguntarle a la muerte es osadia
y vivir sin la muerte es ir huyendo.

Vivir hacia la muerte, desviviendo,
como quien de una luz débil se guia
para volver por una antigua via,

sus pasos anteriores reviviendo.

Una oscura belleza en el camino,

con bosques de quietud estremecida
por un rumor de arroyos y de ramas,
sosiega la inquietud del peregrino.
Cada paso es un balsamo en la herida,
cada huella frescor donde hubo llamas.



