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L0S LIBROS MAS VENDIDOS

u primer libro publicado, una novela, lleva
apenas dos semanas en las librerias. El esta
impaciente por saber qué tal se estd ven-
diendo. Durante la ultima semana, ha llamado a la
editorial varias veces para preguntarlo. Siempre le
han respondido que aun no tienen datos, que es
pronto para saberlo.

Se le ocurre que puede comprobarlo él
mismo. Entra en la libreria mas importante de la
ciudad, que también es una de las méas importan-
tes del pais, para ver qué tal se vende el libro.

Busca su libro en las mesas de noveda-
des. Lo encuentra en un extremo de una de ellas.
Los ejemplares de su novela forman una pila de
mediana altura. Cuenta los ejemplares que hay.
Son diez. Coge el primero. Lo abre por la mitad
y va pasando algunas paginas, sin leer. Ha hecho
lo mismo varias veces en su casa con alguno de
los ejemplares que le envio la editorial. En esos
momentos sentia una gran satisfaccion al tener
en las manos su primer libro publicado. Mientras
lo hace ahora, se siente un poco angustiado: se
pregunta cuantas personas se habran fijado en su
libro, cuantas lo habran hojeado, cuantas habran
leido la contraportada o algin parrafo del interior,
cuantas lo habran comprado. Vuelve a dejar el
ejemplar en el montén y se dirige hacia el extremo
opuesto de la mesa. Hace como que presta aten-
cidn a otras novedades, pero no quita ojo al mon-
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ton que forman los diez ejemplares de su novela.

Después de varios minutos, se dirige hacia
otra de las mesas de novedades. Hojea algunos
de los libros que contiene, pero no deja de fijarse
en uno de los montones de la mesa de al lado.

Va recorriendo varias mesas, sin alejarse
nunca de la que le interesa controlar. A medida
que pasa el tiempo, se va desilusionando: diver-
sos clientes van comprando libros de la mesa que
atrae su atencion, pero ninguno escoge su novela.
Algunos la han hojeado, pero han terminado de-
volviéndola a su monton.

Se marcha de la libreria al final de la tarde,
triste y con los pies doloridos.

Regresa al dia siguiente. Al ver el mon-
tén de ejemplares de su novela, le parece que
hay alguno menos que el dia anterior. Cuando los
cuenta, suman diez, asi que comprende que todo
sigue igual. Permanece en el establecimiento mas
tiempo que el dia anterior. Se va sin que el nimero
de ejemplares de su obra se haya reducido.

Decide dejar pasar varios dias antes de
volver a la libreria. Esforzandose, no regresa hasta
casi una semana después. Se dirige con ansiedad
hacia el montén de ejemplares de su novela. A pri-
mera vista, cree que las noticias no son buenas,
pero estd convencido de que tiene que haber al-
gln ejemplar menos. Cuando los cuenta, le parece
sentir una especie de mareo: sigue habiendo diez.






