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Elvira Valganon
A Estela

Oy pasar los trenes y entonces supo.

S6lo una vez habia despertado antes oyéndo pasar trenes.

Se levant6. Caminé un poco. Bebi6 agua en el vaso del cepillo de
dientes. Y aquella mafana todo lo hizo con el alivio de quien ya sabia.

Sali6 después y buscé un sitio para tomar café no muy manchado
de leche.

Entré en una cafeteria casi azul y se sent6é en una mesa junto a la
ventana, acompanado sélo por un camarero con suefio y un par de
clientes con mas suefo todavia.

Una mujer disfrazada de papagayo y un hombre gris y silencioso
que muy bien podria haber sido Kafka tomando café a su lado,
deshojando margaritas o haciendo crucigramas sopas de letras
autosilabicos palabras cruzadas ante la imposibilidad de descifrar el
jeroglifico de la pagina doce.

Eso le recordod sin saber por qué a un hombre de traje, corbata y
teléfono movil, capaz de la casi herejia que era leer las paginas de
economia de Le Monde en pleno Louvre.

Termind el café y escudriné el fondo de la taza.

Descubrié una casa con paredes llenas de huecos que por
misterio no eran ventanas y una radio (esa era la del bar) en la que
sonaba una cancion de los Beatles (John Lennon resucitado por arte de
tecnologia).

Més al fondo también estaba ella, claro, ella que habia sido
abrazos manzana esos dfas en que no habia ni niebla ni asfalto ni todas
esas cosas prescindibles. Ella que qued6 en la memoria (para dentro de
un rato, para después, para siempre, lo mismo daba) como esa mancha
de luz verde o morada que uno ve después de haber mirado el sol un
rato, o una bombilla. Después vino el desconcierto ante el pie de foto de
las instantaneas del periédico:
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Dante de la mano de Virgilio
recorre los infiernos a su antojo

Ulises ha vuelto a ltaca, habra fiesta
y ouzo para todos

Neron prepara lira y cerillas
Colon es descubierto por América
Amstrong camina por la luna y viceversa

Dobl6 el periédico y pagd su café. Salio a la calle. Encendié un
cigarrillo y caminé sin prisa, atento a las palomas que se desperezaban
en el puente y salian volando.

La calle tenia la cara de todos los dfas. Autobuses, coches, gente
que nunca tropezaba, ruidos, pajaros en cables, tiendas, encuentros,
semaforos, botones, paraguas por si acaso, y ninguno de los transeuntes
iba dandole patadas a un violin.

Pero qué importaba si todo era igual que siempre. Qué importaba
si al llegar a casa. Qué importaba si el mar o si la lluvia. Qué importaba,
si el ya sabia.



