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%= o grold Acton, en el

: primer volumen de
%& su autobiografia, re-
lata que, estando en Ceilan,
una persona reconocid su
nombre, por haberlo leido
en la dedicatoria de la no-
vela Decadencia y caida de
Evelyn Waugh, y nos dice:
“de ese modo tuve la im-
presion de haber alcanza-
do una fama indirecta, casi
postuma. La misma persona
que hablaba asi confesé no
haber oido mencionar nun-
ca mi LAST MEDICI, aunque
tampoco comenté que yo
también era una especie de
escritor” (Memorias de un es-
teta, p. 337).

Yo llegué a este au-
tor de forma indirecta, como
supongo que habra hecho la
inmensa mayoria de las personas que lo leemos en
nuestro pais, porque es muy probable que el 99%
de los que han oido este apellido hayan escucha-
do antes el apellido Waugh. Debo admitir, pues,
que comenceé a bucear en este personaje por su
relacién con el autor de Retorno a Brideshead.
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Harold Acton fue
un escritor britanico del si-
glo pasado, nacido en el
ano 1904 y muerto noventa
anos después, en su nativa
Florencia. Autor de mas de
dos docenas de obras entre
las que podemos destacar
tratados de historia italiana
como Los dltimos Borbones
de Napoles y de dos libros de
memorias, que no nos dejan
lugar a ninguna duda, ya des-
de su titulo: Memorias de un
esteta (1948, editada en Pre-
Textos en 2010, traduccion de
Toméas Fernandez y Beatriz
Eguibar) y su continuacion
More memoirs of an Aesthete,
publicada en inglés en 1970.

A partir de mi lectura
de su primer libro de memo-
rias, voy a intentar construir
una breve semblanza de este autor, mas centrada
en su pensamiento, su vision de la vida, que so-
bre los hechos puntuales que jalonaron su exis-
tencia; mas referida a sus reacciones frente a los
hechos que a los hechos mismos, puesto que Sir
Harold recogié mucho del mundo y lo interiorizd,
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extrayendo unas conclusiones que pueden ser de
mucho interés y que trataré de sintetizar en los
parrafos siguientes. Hablaré, como dice el propio
Acton, “Como espectador a quien inspiraban mas
curiosidad los personajes que los hechos...”.

Su padre, marchante de arte, alegaba ser
descendiente de una aristocratica familia catélica
inglesa, que habia residido en ltalia desde el si-
glo dieciocho; su madre era hija de una adinerada
familia americana. El pequefio Harold se crié en
Villa La Pietra, un palacio del siglo XV, entre obras
renacentistas y barrocas.

El arte estaba al alcance de su mano, for-
mé parte de su nifiez y, en el momento en que
por alcanzar ya la edad de independencia, pudo
elegir su camino, decidié que éste tenia que se-
guir las mismas caracteristicas que habia tenido
en sus primeros anos: estar rodeado de belleza y
de creadores de belleza.

Su primera autobiografia cubre sus prime-
ros treinta y cinco afnos de vida. Casi todo el libro
sirve para describir el clima cultural de la Florencia
que él conocio, que es la Florencia britanizada; sus
estudios en Eton y Oxford; su vida en el Paris de
las vanguardias y en el Londres de los hermanos
Sitwell; sus estancias en Nueva York, en Madrid
(en donde asiste a conciertos de Andrés Segovia
y La Nina de los Peines); y su vida en su querida
China de 1932 a 1939, cuando el autor pudo cum-
plir su sueno de vivir y gozar de la cultura de ese
pais residiendo varios afnos en Pekin, ciudad que le
fascind, hasta que la Guerra le obligo a volver a su
patria, habiendo dejado (traducidas en colabora-
cién) varias antologias de poesia y dramas chinos.

Tras volver de China, se enrold en la Royal
Air Force y fue destinado a la India y Ceylan du-
rante la Segunda Guerra Mundial. Acabada ésta,

paso buena parte del resto de su vida en Florencia
y Napoles. Como dato anecdético mencionaré
que la familia real britanica se alojo varias veces
en Villa La Prieta.

En 1974 fue nombrado Knight Commander
of the British Empire (KBE).

Al morir, dejé su Villa y tierras de alrededor
a la Universidad de Nueva York, que actualmente
utiliza La Pietra como su principal campus europeo.

Estos son los grandes trazos de su vida,
ahora vamos a repasar su actitud ante ella, y sus
pasiones.

Una de sus principales caracteristicas era
una forma de actuar llena de lo que, ante los ojos
del mundo, podrian parecer excentricidades, las
cuales no reprimia sino que hacia gala de ellas.

¢Queremos un ejemplo de ello, duran-
te su estancia en Oxford? Aqui lo tenemos: “...
pero a mi me atraia mas un cuarto con un balcén
que diera al césped de Christ Church. Por fuera
los edificios de estos jardines son de un severo
gotico victoriano, y por dentro tienen un aspecto
sombrio, pero hice pintar mis aposentos de ama-
rillo limon...” (p. 199). Recién acabada la Primera
Guerra Mundial, con Inglaterra entristecida por las
terribles pérdidas humanas, llega a ese Oxford
una nueva generacion, preocupada por algo mas
que formarse académicamente.

Nuestro autor expresa lo siguiente tras la
Primera Guerra Mundial: “Ahora que la guerra habia
terminado, quienes amabamos la belleza teniamos
una mision, o mejor, muchas misiones. Debiamos
combatir la fealdad; generar claridad alli donde reina-
ra la confusion; superar la indiferencia de las masas;
y estabamos llamados a exterminar a los falsos pro-
fetas” (p. 187). Toda una declaraciéon de principios.
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Més adelante nos dird “Incluso no sien-
do mas que un estudiante me habia convertido en
una especie de leyenda” (p. 277). {Por qué nos
dice esto? Quiza por la notoriedad que adquiere
por acciones como la siguiente, que fue recogida
en un libro fundamental de la historia de la lite-
ratura, accion inmortal realizada por el personaje
Anthony Blanche: recitar poemas desde su balcén
en sus habitaciones en Christ Church, con un al-
tavoz, para que se le oyera por parte de todos los
estudiantes que paseaban por los alrededores.

Hablando de Retorno a Brideshead,
Acton expresa lo que hoy dia sigue siendo una
confusién comun (que he leido, incluso, en al-
gunas referencias en la prensa con motivo de la
publicacion de su autobiografia): el pensar que el
personaje de Anthony Blanche esté inspirado en
él, cuando, salvo unos pocos detalles, Anthony
Blanche es reflejo del escritor Brian Howard.

En su compartir estos afnos de universi-
dad oxoniense con Evelyn Waugh, oimos hablar
de personas que conocen los que han tenido con-
tacto con el universo wawiano: Anthony Powell,
Henry York, Robert Byron, Cyril Connolly, Brian
Howard, Olivia Plunket Green, John Sutro, Richard
Pares, Maurice Bowra...

En cuanto a su obra, su libro de poemas
Aquarium (1923) fue publicado y recibido con
aclamacion nacional cuando tenia sélo dieciocho
anos, pero no tuvo tanta suerte su primera novela,
Humdrum (1928). Acton encontrd finalmente su
verdadera carrera como escritor de narrativa his-
torica, llegando a publicar también la biografia de
su vieja amiga Nancy Mitford. Por tanto, fue poeta,
narrador, ensayista, historiador, biégrafo; sin em-
bargo, y pese a tal variedad y nimero de obras, su
formidable talento no llegd a plasmarse en obras
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tan incontestables como las
de muchos de sus compa-
neros de universidad.

El mismo habla de
su obra expresando que era
“demasiado imparcial para
resultar atractiva a la mayo-
ria, siempre avida de sensa-
cionalismo...” Admite que
“Como artista, sentia que
le habfa faltado capacidad
de comunicacion. Poseia la
sensibilidad requerida, pero
no la facultad de transmitirla,
cuando en eso consiste jus-
tamente la recompensa del
creador” (p. 381).

Nos da més detalles
de su opinion de por qué su
cbra no consiguié el favor
general del publico, expresando que sus virtudes
habian crecido en una “galeria de arte”, “quiza me
hubiese convertido en un autor de grandes éxitos,
en lugar de erigir en mi alma una mansién de ocio
aristocratico” (p. 276). “Es evidente que no estaba
destinado al éxito mundano, al menos no en la forma
en que suele entenderse habitualmente” (p. 277).

Como vemos, no es capaz de transmitir
todo lo que tiene pero, paraddjicamente, expre-
sa mas de lo que puede asumir la mayoria de la
gente. Se ha puesto a otro nivel, ha superado los
limites habituales en un autor, se ha colocado por
encima de la franja que, en su fase previa, marca
lo que seria un autor de alto nivel pero que llega al
publico; pero, pasada esa franja, se coloca en un
ambito demasiado distanciado de los parametros
comunes, muy alejado para poder alcanzarlo:




En cierto sentido yo era un es-
capista: aprovechaba todas las oportuni-
dades que se me presentaban para huir al
universo del arte. Puede que me perdie-
ra los éxtasis reservados al deportista de
éxito, pero mis compensaciones no eran
efimeras. El auge del atleta es breve y gra-
to (....) Cuanto pueden hacer es echar la
vista atras y rememorar pasados esplen-
dores, mieniras que yo miro hacia delante,
si no a mis triunfos, si a nuevos descubri-
mientos. Mi vida, anodina desde un punto
de vista mundano, constituye a mis ojos
una maravillosa aventura... (p. 140).

Pienso que muchos de los que estan le-
yendo estas lineas se identifican con lo expuesto
en el parrafo anterior; la diferencia entre nuestro
autor, y la mayoria de nosotros es que Harold
Acton nacio en el seno de una familia de clase alta
preocupada por la cultura, por el arte, y que se re-
lacionaba con los escritores de la época; lo prime-
ro que vio el pequefio Acton fueron las obras de
arte que plagaban la mansién seforial en la que
nacio, cerca de Florencia, una de las ciudades
mas artisticamente bellas del mundo.

Vision de arte a su alrededor, audicion de
cultura acariciando sus oidos, magnificas influen-
cias que entran en plena conexién con él gracias
a su especial sensibilidad. Muchos otros habra
habido que hayan tenido estas oportunidades a
su disposicion, pero pocos que las hayan apro-
vechado con tal fuerza. Si a la combinacién de
todas las influencias sublimes posibles, le unimos
una perfecta sincronia personal con ellas, todo el
tiempo del mundo, y una larga vida, nos daremos
cuenta de que nos encontramos ante una persona

que alcanz6 unos limites que otros no podemos ni
sonar. Es por ello que se disfrutan con verdadero
deleite las seiscientos setenta hojas dedicadas a
sus primeros treinta y nueve anos, y se espera con
fruicién la traduccién de la segunda parte de sus
memorias que, si mantienen el nivel, nos pueden
mostrar pinceladas sublimes acerca de una per-
sona que hizo de lo estético el eje de su vida.

En su primera biografia se cita a escultores,
pintores, musicos, grabadores, escritores, coreégra-
fos y bailarines de ballet clasico, ellos son los per-
sonajes que se mezclan con el autor, que suponen
sus vivencias (intenté llevar la cuenta de los artistas
que menciona, y me perdi); es por ello que una de
las palabras que mas se repite en sus paginas es
“belleza”, porque Acton fue lo que él mismo admite:
un esteta. En lo Unico que alega no estar interesado
es en la arqueologia, aunque no le es ajena, como
manifestacion artistica, refiriéndose, por ejemplo, a
la perfeccion de la Alhambra de Granada.

Respecto a los escritores, llegd a te-
ner amplio contacto con muchos de su época,
como Gertrude Stein, Ezra Pound, Jean Cocteau,
Somerset Maugham. Asimismo, en su biografia
se cita a Flaubert, Shelley, Dante, Gertrude Stein,
Stendhal, Wilde, Voltaire, Wells, D.H. Lawrence y tan-
tos otros que forman el universo del autor.

Un tema recurrente cuando se habla de
Acton es su homosexualidad; en su primera auto-
biografia hay pocas referencias y las pocas que hay
son extremadamente elegantes: “Casi todos mis
amorios estan casados, y con hijos. (...) {Por qué
descomponer el tranquilo vegetar de unos bien ave-
nidos matrimonios de mediana edad? No soy hom-
bre que destroce los hogares, ni cuco en nido ajeno.
Mias habian sido las prémices (...) No he olvidado
una sola de sus caricias. Pero reposen tranquilos al
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