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Coincidieron un dfa cualquiera, reflejados en el fondo an6nimo de un
escaparate, su melena aleonada y su barba dulce. Pero evitaron que coin-
cidieran también sus miradas. Se apretaron un poco mas contra sus res-
pectivas parejas, como si buscaran inconscientemente un escudo que les
protegiera, y se alejaron cada uno por su lado, con el nitido peso de la
mutua presencia, delatado por una stbita efervescencia parlanchina.

Dice Lucia que en aquel momento no sintié nada especial, si acaso
un leve cosquilleo incémodo en la nuca, que dur6 sélo un instante. Pero,
a lo largo de la semana siguiente, se fue llenando de recuerdos, que le
produjeron una ternura nostalgica imprevista que la empujd, sin propésito
determinado, a marcar un nimero de teléfono que crefa olvidado y que,
sin embargo, no tuvo que buscar en la gufa.

Gaspar dice que no pudo evitar mirarla un instante, cuando supo que
ya no lo vefa, su espalda junto a aquella otra espalda desconocida, y que
tuvo que buscar los ojos mortificadores de penas antiguas de Ella para
recuperar la equilibrada desesperanza que habfa logrado construir en los
Gltimos afos. Desesperanza a la que se le escaparon tres letras en el
mismo momento en el que reconocié la voz de Lucia al otro lado del telé-
fono unos dias después.

Coincidieron a una hora cualquiera, en el bar de siempre, y se reco-
nocueron su melena aleonalda y su barba dulce. Pero esta vez buscaron
también la coincidencia de sus miradas. Se apretaron el uno contra el otro
y aunaron los caminos, con la calida confianza de dos viejos amigos refle-
jada en la placidez de una conversacion pausada.

Dice Lucia que aquella noche debieron de hablar de muchas cosas,






