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DE BUEYES Y VACAS

Alberto Luque Cortina

-Alguien debería apartar ese cadá­
ver de ahí.

Lo dice tras la ventana y la persiana

a medio bajar y su rostro también

hundido en la negrura no vaya a ser

que un francotirador se le lleve el
alma de un balazo.

Su vieja murmura entre dientes algo

acerca de los niños mientras prende una

vela al fondo de la estancia. Oscurece.

-Sácate de ahí -le dice-, esos oficialistas

son como diablos; terminarán por dispararte.
Pero al instante se acerca hasta su mari­

do y fisga a través de una ranura la calle

desierta, invadida por las sombras, el mon­

tón de carne. La tarde y el sol ya como una

lengua mortecina escapándose por los res­

coldos de la persiana a medio bajar, en una

huída razonable y armónica, abriendo paso

a un vacío que se va haciendo sombra.

-Ya no se mueve.

-Hace horas -contesta su marido, como

certificando un diagnóstico que a media

tarde sólo él se había atrevido a predecir.

-¿Y los niños?, ¿estaránbien?




