

EL CINE ESTABA MUY OSCURO (A MÓNICA)

Carlos Iguana

Aquí viene Montgomery Clift.
Sostiene un vaso de cicatrices.
No recuerda el guión.
Yo no puedo olvidar
sus ojos.
Siempre golpeando.

Marilyn Monroe se me acerca
cuando no sé quién soy.
Me ofrece anfetaminas,
aire bajo su falda
y un calendario.

¿Recuerdas a James Dean?
Un día hablé con él.
Estaba muy frío
sonriente y herido.

Dennis Hopper dejó las drogas.
Vendió su Harley al mejor postor,
y compró un Rolex de oro.

Richard Burton dejó...
No recuerdo a quién o qué.

Vi llorar a Marlon Brando.