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GEOMETRIAS
Eleuterio Sáenz Martínez

El camino parece infinito y me extasía. Me fascina igual que el cón­

clave de esquinas que se forman en el alero de mi casa. Recortan el cielo mar­

cando sus márgenes para hacerla asequible. El azul encuentra la frontera en el

gris y confunde sólido y gaseoso. El aire se transforma en un cubo compacto.

Sólo las rectas son limpias. Así pierdo la mirada en la percepción angulosa que

para otros carece de dimensiones.

La dictadura de la simetría también somete mi fisionomía. Me miro al

espejo y compruebo que la rigidez se ha adueñado de mi rostro. Entre los Iisto­

nes rectos que enmarcan el cristal hay una nariz alineada entre una mandíbula

sin protuberancias. Limpia. Canina. Sobre ella, una mirada a la que les gusta

fotografiar mil veces los cables de la luz. Ésos que van empequeñeciéndose a

la sombra exacta de sus vecinos. Hacia arriba y hacia adelante: como un escua­
drón matemático, asumen su orden en medio de la nada.

Igual que cuando sobrepaso la vía del tren. Aguardo sobre la valla y

sólo espero a que pase una locomotora. Un tren que remarque las líneas de los
raíles cóncavos del horizonte. Cuando vuleve a marcharse me reclino. Toco el

metal con mi cara y afilo los ojos. Juego a que hay un diafragma en mi retina,

y llego hasta el punto final que me dice que ninguna arista se escapa del dibu­

jo. Ni un gramo de óxido raído destruye la horizontalidad. Me lleno de aire y
me marcho.

La calle es una secuencia de ritmos hegemónicos. A una farola le sigue

un pi lar y a éste, una nueva farola flanqueada por otro pi lar junto a más farol as.

La ordenación de cada palmo de acera mantiene esa pauta hipnótica. Evito los

adoquines maltrechos. Mis paseos se restringen a visitas por las zonas recien

construidas de la ciudad. Sólo las calles desprevenidas aún de vida cumplen el

rito de la funcional ¡dad plácida. Allí incluso los colores acompañan la caden­

cia. El uso no ha aniquilado todavía el dibujo de las formas.
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Por eso me gusta conducir. Ver como el coche deglute las rayas blan­
cas del asfalto. A la sucesión de las marcas se suma, sentado junto al volante,

un compás sonoro cuando llega a la alameda. Nada hay que pensar. Sólo con­

tar tres y recibir una ráfaga idéntica. Quito la vista de la carretera para clavar mi
mente cada una de las franjas. De repente, algo brusco, garabatos, luces infor­

mes y una espiral angustiosa.
Maldita curva, tú quebraste mi ritmo, tú rompiste mis piernas.


