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RETRUÉCANOS
Victoria Pérez Herreros

A Tiberio y a Rosa

Retruécano es una figura estilística que se usa en literatura.

Retruécano Pérez no es nada de eso. Es hijo de un matrimonio de filólogos y

de ahí el nombre, aunque suelen decirle Cano.

Cano piensa mucho, en muchas cosas; sólo que a veces lo hace mal. Alguna

vez se sienta a leer, a estudiar, a contar pensamientos, y se piensa bueno, yenton­

ces se dice caramba, hice bien, mantuve firme mi postura, y no sabe muy bien lo

que piensa porque la expresión mantener firme la postura es de herencia familiar,

y porque al fin y al cabo quién sabe qué cuernos es mantener firme una postura,

acaso sea estar tieso como una farola mucho tiempo. Entonces escucha al fondo

del pasillo la voz de la madre ... sí¡ está claro¡ cariño¡ el texto atestigua una valo­

ración intrínseca y efectiva de la estima del autor por el concepto de heteroglo­

sia ... y Cano se pone a recordar.

Cano tiene una gran memoria. Recuerda mejor que piensa, y lo hace en color

y con olores. También tiene los ojos grandes. Ya está, lo de mantener firme una

postura lo escuchó a los seis años, oculto tras la puerta, espiando una discusión

familiar y olía a rebozado de la cena y un poco también a jabón de lavar la ropa,

y entonces del pasillo emerge de pronto la voz del padre ... si lo veo evidente¡

amo,", pero es posible que a través del párrafo que inicia con el quiasmo en el que

se aventura en una dualidad¡ en mi opinión¡ preciosista¡ pretenda alcanzar un

tono más elevado que supere el epigonismo ...

Cano despierta del recuerdo y piensa que otras veces se siente un poco necio,

aunque sea sólo un poco, y que mandaría a paseo muchas cosas, algún amigo,

algún recoveco de la memoria, los objetos que teme, como una planta que hay

en el cuarto, que oyó una vez que las plantas se comen el aire, y alguna noche

siente asfixia, pero es regalo de mamá y qué hacer, riégala, ponla al sol, tirarla de

la rabia y daría al traste con los libros, con los árboles del parque, con el teléfo­

no que suena ...

-Que si tomamos unas birras.




