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PARRAFADA DEL PASTOR )

Javier Rodriguez

- Eh, oiga, por favor, aytdenos.

Me vocea la mujer desde el borde de la carretera. No contesto, no giro la cabe-
za hacia sus palabras. Ella insiste y vuelve a insistir, pensando quiza que estoy
sordo como una tapia.

-Senor, oiga, hemos pinchado y no tenemos rueda de repuesto. ;Esta muy lejos
el pueblo? jAyddenos! Se va a hacer de noche, llevamos nifios pequefos.

No hago caso, ni me inmuto. Mi padre fue pastor, mi abuelo fue pastor, pero
los tiempos cambian y yo fui a estudiar a la capital de la provincia; por eso soy un
pastor mas instruido de lo habitual. Asi que sé mejor que otros pastores cémo se
nos ve desde la carretera, como se nos mira. Somos postal, estampa bucélica uti-
lizada por la publicidad, con suerte inspiradores de un arranque de piedad mal
entendida. Como mucho.

Puedes gritar hasta desganitarte, mujer de la carretera. Te va a dar igual.

Hice magisterio y no saqué las oposiciones, por mucho que insisti no pude con
ellas. Luego tuve que volver, no siempre salen las cosas como uno quiere. Pude
quedarme en la ciudad, buscarme algo, cualquier cosa, pero mi mujer y yo tuvi-
mos que casarnos y hacia falta el dinero, urgente, porque venia una criatura en
camino y ella tampoco tenia trabajo. Quedo el puesto vacante y aqui estoy, desde
hace siete afos. Ya no es tiempo de cambiar. Soy el pastor.

Ahora es el hombre quien se separa unos pasos del coche para vocearme.
Creera que su mujer no grita lo suficiente o0 no me impone el suficiente respeto,
confiard mas en su voz de hombre, recia, altisonante; él me hara escuchar, prestar
atencion. Se equivoca. No le voy a hacer caso. Por el rabillo del ojo, sin mover-
me un milimetro, puedo verle avanzar unos cuantos metros hacia mi, poner las
manos a modo de bocina.

Las ovejas estan tranquilas: han comido bien y ya llevan todo el dia fuera,
empiezan a tener ganas de recogerse. Nico esté al otro lado del rebafio, aburrido
como yo, invadido por este aburrimiento suave y aplanador que nos embarga a

(*) Relato galardonado con el primer premio del XXXVII Premio Internacional de Cuentos Lena.






