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[Siempre que me he planteado el teatro lo he hecho desde cero, nunca como un simple ejercicio papirofléxico. Esta

tendencia se la debo a mis maestros y compañeros teatrales -Ricardo Romanos, Frederic Roda, Luis Olmos, Fermín

Cabal, Fernando Gil Torner-. He trabajado siempre en el taller, con el equipo artístico y la Compañía aliado y yo

como parte de ellos, incluso con el lugar de representación cerca -una calle, un teatro, una fábrica, un casino-o

Por eso no puedo "escribir" el teatro de una forma digamos "metafísica". Soy un materialista teatral, y entiendo

por sus materias -las comparte con el el cine, claro, y de ahí- el espacio y el tiempo. No puedo pensar en un texto

si antes no veo, no ideo el hueco y el ritmo de las cosas a representar, si no aboceto una especie de dispositivo

escénico y temporal, si no veo aproximadamente las luces, si no me pongo en situación e "in situ". Cuando me

planteo el teatro, me pongo "en planta". En los límites encuentro mi libertad de acción. Y casi siempre he tenido

la suerte de encontrar aliado poetas de estas materias, que me entienden, me superan y realizan las ideas. Desde

luego, así ha sucedido en «El verdugo)) y con el Teatro de la Danza de Madrid.

Si no veo cómo está articulada la caja, entonces no hay motor, no hay justificación para seguir, porque para mí el

teatro es una máquina de espacios, actuaciones y palabras, en engranaje. Sólo cuando esto lo tengo delante vir­

tualmente, creo que está justificado el -simultáneamente y en continua transformación- empezar a tramar,

actuar, dialogar. Así vi la "caja" para transformar «El verdugo» cinematográfico y así la describí ya desde mi pimer

boceto de adaptación. «Fábula)) me lo pide y yo lo doy a imprenta por primera vez.]
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