FIEBRE
Desiderio C. Morga

En este instante suenan las campanas
y revuelan las torres los vencejos,
excitadas bandadas que presagian

al son de los rosarios su partida.
Reposa la penumbra en los sillares,
sobre las formas llueve polvo malva,
la tarde desvanece el pulso tibio

de su desmayo, rien los enfermos.
Mistico es este aroma, este epitafio
que escribe el sol umbrio a quienes suefian,
un pajaro de invierno picotea

tristes misales, torres de marfiles.

Hay borrachos tarados que blasfeman

su escoria por lo oscuro. "jDa respeto
andar cuando es de nochel" -me decian.
Tal vez sea mi padre quien me suba

el embozo en la cama, quien me cuente
historias de Calleja, quien me diga

lo bueno que es tener con qué taparnos.
Esta sentado al borde de la colcha

con los pies en salmuera y el cansancio
le pende de la boca en la ceniza

del caldo que ha liado tras la cena.

Yo imagino que afuera habra una noche
de lobos mientras siento el dobladillo
calido de la sabana, el sereno

ronda arriba y abajo, nos protege

de los sacamantecas, los tejados

se derrumban y hunden mis ojos parvulos
Una campana agita la querencia

de mi fiebre infantil y mis anginas.
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¢Qué rostro empafara la madrugada,
el jubilo sencillo, el entusiasmo

que siento al recibir un nuevo dia?
éSera acaso ese pobre barrendero

que masculla entredientes

o el vecino de enfrente que apresura
su paso por la acera?

Cuando se abre la puerta a la mafiana
carmenes me parecen las callejas
sinqulares, vacias, un presente.

El tranquilo rumor del rio mece

el vuelo alborotado de las aves

y celebro la sangre que me habita.
Pero ya esclarecida de su sombra

la noche, difuso ya el misterio

de la penumbra crujen las pisadas.

El polen se marchita bajo un yugo

de siervos que caminan cabizbajos

a un cadalso inefable, a una condena.
No hay mas revelacion que despertarse
y verse en los primeros convecinos
que cruzan con uno fugazmente:
siluetas oscuras emboscadas,

caras con sinsabor y pesadumbre.
Diarios amaneceres de presura,
inhospitos, funestos que derivan

a un tacito y conforme calendario
jornada, tras jornada, inalterable.
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