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Se llamaba Serratusell y era mi primer cliente en tres

meses. Cuando me llamó por teléfono, a las nueve de

la mañana, su voz sonaba aterrada; cuando me recibió

a las once en su lujoso despacho, estaba medio borra­

cho. Todo su cuerpo se estremecía bajo un traje de dos­

cientas mil pesetas. Jadeaba y vacilaba al hablar. Había

fallado al pretender ahogar en alcohol el terror que le
dominaba.

Arrugó un folio en el que había estado garabateando,

lo tiró a la papelera y me miró con ojos de neurótico.

-¿Usted cree en Satanás, Chalán? -preguntó en un
susurro ronco.

-No, a menos que hayan puesto su efigie en los bille­

tes de curso legal -apagué mi último Lucky en un ceni-
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cero de plata de ley-. De modo que se trata de Satanás.

Asintió. Yo miré de nuevo la estatuilla de madera negra

que le hacía sudar carámbanos. Tenía el tamaño justo

para caber en una caja de zapatos. Si te fijabas en la

parte superior, podrías pensar que estabas ante la

representación de un orangután cornudo y vociferan­

te. De cintura para abajo, la cosa iba de macho cabrío.

Medio orangután más medio macho cabrío igual a

Satanás. Bueno, cada cual se lo imagina como quiere.

-Satanás -repitió como hipnotizado-o Lo crea o no,

Satanás tiene la culpa de lo que me está ocurriendo.

Me miraba fijamente, tal vez esperando descubrir sig­

nos de incredulidad en mi rostro. Permanecí impasible.

Ya he mencionado que era mi primer cliente en tres

meses; digan lo que digan las novelas, no hay dema­

siado espacio para los solitarios en el negocio de la

investigación privada. General de Detectives,

Investigaciones Magenta, Detectives Co. Y otras agen-
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