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DESESPERANZA CRECIENTE

ronto va a hacer quince anos que se casaron

mis padres, y las esperanzas de que me

traigan al mundo son cada dia menores.

Es triste decirlo, pero mis padres han dado
un cambio nefasto en los Ultimos tiempos. De su
generosidad inicial a su egoismo y racaneria de
hoy media un auténtico e inexplicable abismo.

Recuerdo perfectamente cémo, durante
Su noviazgo y primeros anos de matrimonio,
sofaban con engendrar no menos de cuatro hijos.
Recuerdo la ilusién, el amor y —por qué no—
también el placer de sus primeras practicas
conyugales a la hora de la siesta.

Mi hermano Matias tardd casi dos afos en
venir al mundo. La matriz de mi madre no estaba
aun lo bastante formada y fue un parto con muchas
complicaciones. Por aquel entonces el negocio de
mi padre —una joyeria modesta— atravesaba
momentos tan agobiantes que, meses después
de nacer mi hermano, contrajo una grave
neurastenia que le tuvo casi un lustro incapacitado
para cualquier tipo de actividad. Sélo la impagable
ayuda de tia Veli —la hermana soltera de mi
madre— evitd el hundimiento de la joyeria y la
ruina absoluta de la familia.

Sin embargo, pasado aquel lustro, las
cosas comenzaron a rodarnos mucho mejor de lo
que nadie esperaba. No sélo el negocio dispard
en poco tiempo los beneficios, sino que tanto la
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salud de mis padres como la naturaleza vigorosa
de Matias parecieron desterrar para siempre del
seno familiar toda sombra de inquietud.

Fue entonces cuando yo me dispuse a
nacer en cualquier momento. Pues, aunque mis
padres continuaron aplicando por pura inercia
—sin intencién alguna de evitar el embarazo— el
método de Billings en sus practicas maritales, yo
me sentia totalmente seguro del acaecimiento
inminente de mi concepcion, y mas considerando
mi condicién de segundogénito. De modo que,
durante largo tiempo, me apliqué con delirio al placer
de saborear por adelantado una vida que yo
auguraba fructifera y sobresaliente. Incluso, en mi
euforia, llegué a elegirme un nombre precioso para
mi persona: Damian.

Pero he aqui que, inexplicablemente
—repito—, siete u ocho anos después la realizacion
de mi suefo aun no se ha visto cumplida. No haré
recaer toda la culpa sobre mi hermano Matias, pero
estoy convencido de que él es la causa fundamental
del desanimo de mis padres. Siendo un nifio
saludable y robusto, ha resultado sobremanera
rebelde y caprichoso, y a una edad demasiado
temprana ha venido ya a demostrar su completa
carencia de rasgos creativos, interesantes o
simplemente agradables.

Pero insisto en que la decepcién de mis
padres respecto a su obra progenitora no hay que



achacarsela solo a esta mediocridad precoz del
pequeno Matias. Pues lo cierto es que, aun sin un
propésito firme de excluir para siempre a otros hijos,
quizad por mero afan mimético o bien por otras
razones que prefiero no mencionar, desde hace una
temporada mis padres han comenzado a abandonar
el método natural de copulacién y se entregan cada
vez con mayor frecuencia a cierto tipo de ejercicios
sexuales, abominables y estériles, que ponen de
manifiesto una sequedad preocupante de juicio.

Y asi es como hemos llegado a la situacion
actual, a cinco afnos o menos de la menopausia de
mama, con la salud de papa nuevamente deteriorada
—a pesar de la prosperidad econémica—, con mis
esperanzas de llegar al mundo cada vez mas
sombrias. Pues a lo dicho debo ahadir (sin que el
miedo a presumir de arrogante me frene) la cesion
que de mi derecho a nacer en la proxima fecundacién
he efectuado a favor de mi hermana Natalia, la que
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me sigue en el orden generativo. Aln sin despedirme
del todo de las ilusiones inmensas que la vida me
produce, quiza la ternura me ha movido a
comprender de algin modo la superioridad de las
ilusiones de Natalia, mi deber moral de dejarle a
ella el disfrute de esta esperanza ya minima (que
para eso es mujer), sin descartar tampoco la
posibilidad remota de que una fecundacion doble
nos permitiese nacer a los dos juntos como
hermanos gemelos.

De cualquier forma, el presentimiento de
que nuestro padre no podra sobreponerse ya nunca
a su actual recaida, nos lleva a contemplar con
escepticismo creciente estos cuatro afnos que
quedan, y nos vemos ya condenados (con el Unico
consuelo del inmenso y fraterno carifio que nos une
cada vez mas a Natalia y a mi) a lamentar por los
siglos de los siglos el egoismo, la mezquindad y la
feroz falta de imaginacion de papa y de mama.




