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solos y no podemos hablar con nadie al
respecto. Precisamente por aquel tiempo
se dio cuenta Drogo de que los hombres,
aun cuando se estimen, permanecen
siempre distantes de que, si uno sufre, no
por ello sienten los otros dolor, aun cuando
haya un gran amor por medio, y eso provoca
la soledad de la vida”

Muchos años más tarde se escuchó en la
Fortaleza el grito de alarma: ¡Que vienen!. La
oportunidad esperada llegaba, pero no era para
él. El Alto Mando, al igual que el destino, traía a
nuevos regimientos,  a nuevos hombres jóvenes,

mientras que él, enfermo y abatido, veía como la
vida le negaba su ansiado sueño. Aquel día fue
trasladado fuera de la Fortaleza donde nunca más
podría molestar a los nuevos mandos militares que
le sustituían. Las lágrimas empañaban sus ojos al
partir y, sobre todo, al comprender como los años
allí pasados no sólo no volverían sino que de ellos,
los únicos frutos obtenidos habían sido la frustración
y la más completa soledad. El viaje terminaba para
él y no tenía nada en su vida en lo que sostenerse,
no quedaba nada que le alentara a vivir.

María Antonia San Felipe

CONOCIMIENTO Y HERMETISMO

l nuevo libro de Julia Uceda (Sevilla, 1925)
reúne poemas escritos entre 1995 y 2006,
algunos de los cuales dio a conocer en su
obra poética completa En el viento, hacia

el mar, con la que obtuvo el premio Nacional de
Poesía en 2003. Recientemente ha obtenido el
Premio Nacional de la Crítica, y en primavera de
2007 encabeza la lista de los libros de poesía más
vendidos.

Julia Uceda pertenece –por edad y por la fecha
en que publicó su primer libro Mariposa en cenizas
(1959)– al grupo poético de los 50. Junto con los
miembros más distinguidos de ese grupo (Ángel
González, Claudio Rodríguez, Caballero Bonald,
Valente, Gil de Biedma, Barral, José Agustín
Goytisolo, Brines, Carlos Sahagún) convive una
oleada de poetas de menor popularidad y
reconocimiento pero que no desmerecen en
prestigio e importancia a los anteriores, como Eladio

Cabañero, José Gerardo Manrique de Lara, los
hermanos Antonio y Carlos Murciano, Enrique
Badosa, Mariano Roldán, José Corredor-Matheos,
Fernando Quiñones, Manuel Mantero, Alberto García
Uclecia, María Victoria Atencia, y la propia Julia
Uceda.

La obra se divide en tres partes: “De las
preguntas”, “De los senderos” y “De la blancura”,
y se acompaña al final de un interesante estudio
de Miguel García-Posada en el que repasa la
trayectoria de la poeta sevillana, a la vez que
profundiza en las claves de este último libro. Es
tónica general en las tres partes señaladas del
mismo una visión del personaje poético de extrañeza
de sí mismo, a partir de la cual trata de desentrañar
la que también le produce el mundo. Como dice
García-Posada, “decir lo inefable, lo que no puede
decirse, es el objetivo de la poesía metafísica”.

La primera parte, “De las preguntas”, contiene
poemas como “Carta”, muy enigmático, donde
muestra la elocuencia del silencio como forma de
conocimiento (“La página inundada de silencio/¿La



entiende alguien?”). “¿Dónde la casa?”, poema de
fuerte narratividad en el que hay una convivencia,
a veces difícil, entre la nitidez y la nebulosidad del
recuerdo, compartiendo un espacio sobrenatural
y atemporal (donde a la vez hay una permanencia
de ese no-tiempo) en el que el yo del poema no
parece tener una entidad humana. En “Palabras”
es más clara la apuesta por la poesía como
autoconocimiento, a veces hermético, y no como
mera comunicación (“¿Quién eres? ¿Cómo fuiste?/
¿Qué frío establecía la distancia/ entre palabra y
corazón?”), a la vez que se reconoce el poder que
tiene la palabra para explicar nuestras
circunstancias vitales y acompañarnos. Ya
empezamos a apreciar a partir de este poema el
nihilismo y el desencanto de la autora que recorre
todo el libro y que enlaza con su poesía más social.
En “Araña” cobra mucho peso lo cotidiano: Uceda
se sirve de la actividad de una araña para trascender
lo cotidiano y establecer así un paralelismo con
nuestra empresa de vivir, sumida en una metafísica
temporal, algo que nos recuerda algunos poemas
de Claudio Rodríguez, como “Gorrión“. Al mismo
tiempo hay una orientación hacia todo lo que
suponga vacío, sombra, nada, silencio: “(...) todo
lo que nos lleva/ de regreso al vacío./ Los espejos
en sombra/le guardan el secreto”. Aparece ya el
espejo como símbolo machadiano de
conocimiento. El personaje poético vuelve al
pasado y a los recuerdos, como la araña vuelve
sobre lo ya tejido para, al final del proceso de
regresión, encontrarse de nuevo con el nihilismo
y el desencanto. En “La dama extraña” conviven
de nuevo el hermetismo, lo misterioso y lo visionario
junto a la idea del recuerdo como forma de
autoconocimiento. Esa “dama extraña” parece ser
el destino adverso y la muerte (“Como aquellos/
a cuyas dudas no podremos/ ya nunca responder
porque sus dados,/ rodando en desventaja,/ nunca
pudieron superar/ el juego sucio de la vieja dama”).
En el enigmático “Persona”, Uceda libera al extremo
unas imágenes surrealistas de gran influencia
lorquiana. “pero sigue escondiéndose en su idioma/
niebla apacible sábana de cuna/ visillo en la ventana
del silencio que el aire.../ y se esconde/ diciendo
la verdad para que nadie sepa/ quién es quién fue
y quién no será nunca/ ella lo sabe”. En el poema
“Se llaman horas, pero rómpelas”, de carácter
metafísico, el personaje poético rechaza y, sobre
todo, olvida el retorno melancólico al pasado. En
cambio, desea fervientemente ensalzar y vivir un
presente en constante movimiento, a pesar de su

difícil posesión y asimilación por la rapidez de su
paso.

“De los senderos”, segunda parte  de Zona
desconocida , es la más claramente neosimbolista
y deudora del Antonio Machado de Soledades. En
“Driving” se refleja el misterio metafísico del ser,
de la existencia, y una vez más, la poesía como
palabra en el tiempo. “Con música antigua” plantea
el tema machadiano del sueño como conocimiento,
mostrando la relación entre lo temporal y la
existencia. En “Quisiera comer lotos” son muy
importantes la memoria y los sentidos como vías
cognoscitivas (“Tienen cuerpo/ las letras con que
se acercan esos viejos olores/ que se instalaron
en mi biografía/ aunque ninguno me pertenezca”).
El agua, el espejo y el sueño vuelven a ser símbolos
de conocimiento en “Aprendiendo a nadar”;
mientras que el tiempo es un elemento decisivo
en el breve poema “Despedida”.

La tercera y última parte, “De la blancura”, está
totalmente ocupada por la poesía social, inserta
como siempre en el contexto metafísico de la
autora. En “Del olor de humo” se aprecia un
desencanto de los grandes ideales y una idea de
la inutilidad de la lucha (“A dónde regresar si todo
está callado –se oyen más a los muertos/ que ya,
de muertos, están acostumbrados/ a la postura
del morir). “Lugar con cremalleras” es un canto a
la pureza de los sueños y a la utopía en sí misma,
sin obligación de llevar a la práctica los grandes
ideales. Por último, en “Regresa el pálido caballo”
se refleja cómo los favorecidos por la historia
disfrutan lujosamente de los beneficios obtenidos
del trabajo de los más perjudicados: “Llovía. Se
oía el mar. Callan las encinas/ porque el viento ni
roza sus hojas sagradas: miran/ cómo el campo
de golf devora lo sagrado,/ el barro de los muertos/
da cuerpo a las paredes de un hotel”. Y como
colofón del poema, dos versos muy significativos:
“Los otros, cenizas nunca redimidas,/ divertirán a
fugaces viajeros”.

Zona desconocida continúa la senda trazada
por Uceda desde su primera obra; esto es, una
apuesta por una manera de entender la poesía
como forma de autoconocimiento, donde las
imágenes oníricas, visionarias y de un libérrimo
surrealismo cobran cada vez más importancia  y
que, como consecuencia, dan como resultado una
escritura cada vez más hermética y difícil.

Gonzalo Álvarez Perelétegui
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