
a novela de Truman Capote, A sangre fría,

publicada en 1966 por la editorial Penguin

tuvo un éxito inmediato y consagró a su

autor como uno de los escritores más interesantes

de su generación. No resulta extraño que a la

buena acogida de la novela le siguiera un año

después su adaptación al cine de la mano de

Richard Brooks en un excelente filme que sabía

integrar, en la más excelsa tradición del cine negro

americano, elementos y preocupaciones tanto

formales como de carácter estilístico propios de

su tiempo que quedaban perfectamente recogidos

en la novela de Capote.

Con un blanco y negro poderosamente

contrastado, un recurso constante al flash back,

tan propio del cine negro de la época del Star

System1, y una banda sonora de Quincy Jones

destinada a reforzar la ambientación sórdida y

agobiante, Richard Brooks conseguía plasmar con

una fidelidad apabullante el intento literario de

Capote de comprender la personalidad y el modus

operandi de sus dos protagonistas2. Dos

delincuentes de poca monta que arrastrados por

sueños y ambiciones patéticamente pequeños, así

como por el miedo a ser descubiertos o delatados,

perpetran el asesinato a sangre fría de una familia

media estadounidense en el mismo �corazón de

América�, Kansas City.

Sin duda alguna, la película, al igual que

la novela, gira en torno a una serie de

condicionamientos y causas posibles que puedan

explicarnos a los personajes y su forma de actuar:

la constante huida hacia delante de Perry, un

soñador frustrado incapaz de poner coto a sus

delirios y a las mentiras que ha urdido para

inventarse una nueva vida lejos del infierno en el

que ha vivido desde una infancia marcada por la

sordidez, la pobreza y el abandono al que era

sometido por una madre alcohólica y un padre

incapaz de enfrentarse a sus propios fantasmas,
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1 Para una síntesis muy provechosa de los elementos que definen el cine clásico americano puede verse
Jacqueline Nacache, Le film hollywoodien classique, París, Nathan, 1995.

2 Hablo de fidelidad al espíritu de la novela porque como debe ser ya bien conocido por todos los
aficionados, la obra literaria y la cinematográfica son dos productos bien distintos, que manejan lenguajes distintos
y que, por lo tanto, han de ocasionar productos distintos. De esta manera, comparto la opinión de quienes afirman
que la mejor manera de adaptar una obra literaria al cine es siéndole los más infiel posible en la forma. En este
sentido, bien vale seguir las indicaciones de Pedro Almodóvar, �Las adaptaciones hay que hacerlas con absoluta
infidelidad� en El País, 13 de octubre de 1997.
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que le llevaría de institución a institución en un

camino sin freno ni retorno a la cárcel. Marcado

desde niño como carne de cañón, Perry sueña

con un tesoro fantástico que le arrancará para

siempre de los brazos de la miseria para introducirlo

en la dorada senda de la aventura. Estamos ante

un ingenuo capaz de matar sin ningún tipo de

reparo, un hombre atrapado en el mundo onírico

de la infancia y la adolescencia, y eso es

precisamente lo que le confiere su tremenda

complejidad, ya que es capaz de mostrarse al

mismo tiempo como �un asesino por naturaleza�

y como un inocente muchacho marcado por un

destino trágico, pero dotado de una nada

despreciable sensibilidad, como lo muestra su

afición por el dibujo y las historias de aventuras.

Su cómplice, Dick, es algo completamente

diferente, egoísta, mediocre y brutal, resultado

directo de una sociedad en la que se impone el

culto al dinero y la violencia como caminos válidos

para alcanzar el triunfo. Ratero de poca monta,

alcohólico y con grandes dificultades para afrontar

una relación de pareja, oculta su verdadera

personalidad tras una máscara de dureza destinada

a ocultar su pequeñez y mediocridad. Por usar un

símil cinematográfico podríamos decir que Dick

no es más que un perro de paja, un ser violento,

pero mezquino y cobarde que ejercerá su poder

sobre los más débiles o que se escudará en los

otros para cometer sus vilezas. Su perfil no hubiera

desentonado entre los múltiples batallones de

hombres grises3, que desde los tiempos del

nazismo hasta nuestros días han escrito las páginas

más bochornosas, bárbaras e inhumanas del

mundo civilizado4.

Ambos personajes, atraídos cada uno por

el mito de un golpe fácil y lucrativo serán los

protagonistas de un crimen que conmocionó los

cimientos de una comunidad transmitiéndole la

sensación, perfectamente plasmada en la novela

y en la película, de que nadie estaba a salvo de

unos criminales que asesinaban sin motivo

aparente. Ellos eran los nuevos monstruos que

atenazarían la vida y el imaginario de las gentes,

poco después de que occidente pasara del

optimismo boyante de los años sesenta para

introducirse en la incierta senda de los setenta5.

Lejos quedaban ya aquellos terrores de los años

treinta, cargados de fabulosos seres mitológicos,

criaturas de ultratumba, vampiros, momias y
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3 Christopher R. Browning, Aquellos hombres grises. El batallón 101 y la Solución Final en Polonia, Barcelona,
Edhasa, 2002.

4 Los interesados en estos aspectos encontrarán muy sugerentes las obras de Jonathan Glover, Humanidad
e inhumanidad. Una historia moral del siglo XX, Cátedra, Madrid, 2001, Tzvetan Todorov, Memoria del mal, tentación
del bien, Barcelona, Península, 2002 y Sven Lindqvist, Exterminad a todos los salvajes, Madrid, Turner, 2004.

5 Para la incertidumbre y la constante noción de crisis aguda que se cernió sobre occidente en la década
de los setenta puede verse James T. Patterson, El gigante inquieto. Estados Unidos de Nixon a G.W. Bush, Barcelona
Crítica,  2006, pp. 29-69. El contexto europeo en Tony Judt, Posguerra. Una historia de Europa desde 1945, Madrid,
Taurus, 2006, pp. 657-699. La difusión de esta serie de percepciones a través de la gran pantalla en Antonio José
Navarro, �La tumultuosa década de los setenta� en Dirigido por. Revista de cine, nº 364, febrero 2007, pp. 38-41.



hombres lobo6. Había llegado la hora de los

monstruos de este mundo, sin colmillos, ni garras,

aparentemente personas normales, pero dotadas

de una gran capacidad para ponernos delante de

los ojos los rincones más oscuros de la dimensión

humana7.

No resulta extraño que

historias como las de Perry y

Dick atrajeran el instinto creativo

del joven Truman Capote,

dispuesto a conmover una vez

más a la sociedad americana

con una novela que sacudiría

la conciencia del gran público8
.

De hecho, la historia y sus

protagonistas habían cautivado

primero al propio autor, como

narra la reciente película de

Bennett Miller, Capote (2006)

en la que se describe el proceso de construcción

de la novela, así como la relación que se establece

entre el escritor y los asesinos, especialmente,

Perry Smith. El filme de Miller, deudor en no pocos

aspectos del de Brooks, nos presenta a un Capote

capaz de cometer todo tipo de pequeñas

mezquindades para obtener el éxito con el que

sueña, incluso la de permitir que un condenado a

muerte conciba, enredado una vez más en su

madeja de sueños y fantasías, esperanzas en torno

a la idea de que la ayuda del escritor podrá servir

para atenuar su condena a

muerte.

Finalmente todas

estas falsas ilusiones se

desvanecerán a l  verse

abandonado por Capote,

quién a partir del impacto

emocional y sentimental

producido por la desesperanza

del reo irá subsumiéndose

cada vez más en una espesa

cadena de remordimientos

ahogados en alcohol y drogas.

De hecho, después de A

sangre fría, ni  Capote ni su obra volverían a brillar

con la misma intensidad. Lo que el filme muestra,

con un Philippe Seymour Hoffman perfecto en su

papel protagonista a pesar de que la perniciosa

manía de doblar las películas en España desvirtúe

gran parte del mismo, es la dimensión humana,
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6 Las películas de monstruos clásicos como producto de la crisis de los años treinta en Ignacio Ramonet,
La golosina visual, Madrid, Debate, 2000, pp. 44-46.

7 Peter Boganovich ya nos mostró en El asesino anda suelto (Targets, 1967) la verdadera dimensión de los
monstruos modernos frente aquellos otros de autocine representados por un Boris Karloff que nos advertía de este
nuevo peligro de la sociedad contemporánea. Desde entonces, psicópatas, desequilibrados y paranoicos de toda
forma y pelaje han poblado las pantallas y la vida real salpicando de sangre las páginas de los tabloides y las
audiencias televisivas, como tuvimos ocasión de comprobar en Columbine y también recientemente en la universidad
de Virginia.

 8 Recordemos que Desayuno en Tiffany's fue publicada en 1958 y adaptada también al cine con éxito por
Blake Edwards en 1961.



demasiado humana, de un gran cínico, capaz de

ir acumulando todo tipo de ruindades con tal de

conseguir una historia que, finalmente, jugará un

papel fundamental en la demencial cadena de

sinsentidos que acabarían por ponerlo en la senda

de la autodestrucción. Capote consiguió su gran

historia, pero no pudo evitar que ésta lo devorase

y es que, a su manera, el escritor también fue un

monstruo de estos tiempos nuestros en los que

fama, gloria y prestigio público parecen poder

justificarlo todo.

Para terminar, no estaría de más reflexionar

sobre varios aspectos que destacan en ambas

películas. En primer lugar, la utilización de la elipsis

para presentarnos el episodio del asesinato,

evitando toda truculencia, pero no por ello

fracasando en aportarnos la dimensión exacta de

su irracional crueldad. En esto Miller, vuelve a

revelarse como un exquisito espectador del filme

de Brooks, cosa de agradecer en tiempos en los

que suelen cargarse las tintas sobre lo evidente

sin preocuparse por explicar de modo convincente

cuáles son las motivaciones de los personajes. Al

fin y  al cabo para satisfacer el morbo de un público

devorador de realitys a menudo basta con el trillado

recurso a la hemorragia fácil y con la cada vez más

recurrente y absurda sorpresa final.

En segundo lugar,  ambos f i lmes

denuncian la extremada crueldad de la pena de

muerte a la que los protagonistas aguardan nada

más y nada menos que cinco años. En este

sentido, las dos películas muestran la extrema

sinrazón de una condena inútil de por sí y que,

sin duda alguna, convierte al Estado en otra

especie de monstruo ejecutor de la venganza

legal.

La conclusión que puede sacarse de este

pequeño juego a tres bandas propuesto desde

estas líneas es que, a pesar de la fascinación y

la atracción que pueden despertar estos seres

terribles, asesinar es lo más fácil, una tarea que

puede l levar  a  cabo cualquier  inepto

descerebrado y frustrado. Acabar con la vida

siempre es la solución de los ignorantes y de

los fanáticos, por mucho que esta solución intente

disfrazarse de justicia elevada o de supuestas

causas nobles como la patria, el reino de Dios

o la libertad. Cualquiera puede ser un verdugo,

porque el crimen no es otra cosa que brutalidad

y chapuza9, algo que merece la pena recordar

en tiempos en los que a menudo desde las

pantallas y cierta literatura se nos ha transmitido

la visión de verdaderos virtuosos del asesinato,

artistas del homicidio10 tan alejados de la realidad

como quienes encuentran aún causa alguna para

seguir justificando el tiro en la nuca y la bomba

lapa en nombre de no se sabe qué Arcadias

perdidas e inventadas.

LETRA EN MOVIMIENTO

68

9 Como antídoto para esta visión siguen resultando excepcionales propuestas como las realizadas por los
hermanos Cohen en Sangre Fácil (1984) y Fargo (1997).

10  Que nadie busque precedentes de tales desaguisados en la fina ironía Swift o de Thomas de Quincey
cuando éstos consideraban el canibalismo como solución para impedir que los hijos de los pobres fueran un estorbo
para el desarrollo armónico de la sociedad o cuando disertaban sobre el asesinato como una de las bellas artes.
Recordemos cómo el ejemplo elegido por de Quincey resultaba también bastante sangriento y chapucero.


