SE BUSCA POETA

UN DIA COMO OTRO CUALQUIERA

Un dia como otro cualquiera.

Despertarse con la luz,

con el cuerpo ardiente del amor a nuestro lado
y envolver, como otro dia cualquiera,

los aromas del zumo vy el café,

la miel y el aceite y los besos

sobre la espera agradecida del pan caliente.

Un dia como otro cualquiera.

La normalidad de escuchar al piano a Wilheim Kempff.
Los preludios corales de Johann Sebastian Bach.
Y las pequenas historias que inventa Alejandro.

Y los dibujos con lazos de Isabel.

Y la serena mirada de Laura.

Acaso leer, como un dia cualquiera, versos

de Eugenio de Andrade o de Miguel d"Ors

y, después de las obligaciones del trabajo,

oler los aromas del campo

y contemplar, como un dia cualquiera,

la extendida piel de la noche

para el incendio dormido del tacto.

Un dia como otro cualquiera

sentimos quiza, al atardecer, la nostalgia

que nos dice que el mundo no nos basta,

la nostalgia de pensar en los que ya no estan,

en paisajes de la memoria

gue ya son ceniza del deseo y la ilusién.

Solos entonces con nuestras pequenas vivencias,
indolentes giramos los relojes de arena

sabedores de que nada significa el Tiempo,

solo el gesto ofrecido de cada movimiento

plor amor, por purglamor,I _ >
el mismo que un dia cualquiera \)0

le dio luz al entendimiento.
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TARDE EN ILIBERGANES

Como Stendhal junto a Galileo y Miguel Angel
en Santa Croce,

ebrio ante los frescos de Giotto,

la vida se me ofrece sencilla en el balneario
de la Fuente Santa cuando una nina
escribe tu nombre bajo la respiracién

de un alerce, un instante de verano,

a la hora del descanso

y la reposada lectura,

a la hora de gustar en la memoria

tus labios en los labios

con el aroma del café.

OTRAS VENTANAS

Una ventana mirando al mar.
Una ventana al viento
que peina las espigas de un infinito trigal.

Una ventana de Vermeer de Delft, de Edward Hopper,

de Salvador Dali y de Magritte.
Una fria ventana blanca
conteniendo los juegos del aliento,
los inviernos bajo los puentes
rurales de la infancia.

Ventanas del Loira y Toscana

y una abuhardillada ventana

en una estancia del Valle de Aran,
con flores y libros en el alféizar,
con la luz que, mientras comias una manzana,
caia como brillante miel

por toda la belleza de tu espalda.
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LA ESPERA

Azul tras las palomas,

Laura, Beatriz, Isabel

y Alejandro y Guillermo,

aire con el aire

en una fresca manana de verano,
ante el clamor de las nubes,

las flores y los dlamos

mientras gira el mundo lleno de confusion
y tU, oculta, callada,

esperas la afirmacion del otofio,
barcos que llenan de ternura

el horizonte de mis manos,

aire con el aire, Sergio, nuestro hijo,
mas vida con la Vida.

EN UN PUENTE ROMANICO

Que me recuerdes de este modo:
al cruzar un puente romanico
con toda la gratitud,

con toda la ternura en la mirada,
aun en la ausencia,

al otro lado de la vida,

mas enamorado, si, de ti,

oculto en las palabras,

en medio de una limpia calle
borracha de un aroma

de espliego, aire puro y adelfas.

NATALIA

Llenos de vida, tus labios, Natalia,

susurran confidencias en mi oido

mientras viajo. La memoria agradece

el horizonte en el que suena

la tristeza de los rios y los girasoles.

Me hablas de Londres y de Trieste,

de que es posible vivir con los zapatos rotos,
de “cada mirada que vuelve”,

que “conserva un sabor de hierba

y de cosas impregnadas del sol del ocaso
sobre la playa”.

¢Cémo devolver tanto como me das, Natalia,
donar algo de tu luz, de tu vida

que me llena y que, al mismo tiempo,

me falta cada dia?

Un cielo muy gris

cubre de belleza los campos,

las iglesias, los bosques de Septiembre

y tU, companera de viaje, Natalia Ginzburg,
me dices que siempre irds conmigo con palabras
que romperan con tus rotos zapatos

el cerco de mi soledad a cambio de nada.

No sé, Natalia,

cémo agradecer,

cémo dejar tu hermoso nombre
sobre los rios tristes de los hombres.
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