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I.  ORNITOMANCIA. LA DESCARGA DE MANILA.
SITIO PANGAKO

vez. viento con el vuelo, dentro, de las fúlicas.
vez que vienen del mar y no regresan,
se juntan en bandadas con estorninos negros, por

      \ el río.
mira como se lanzan sobre la comida,
como la devoran, devorándose,
haciendo piruetas en el aire.
siente como les cruje el pico, los espolones,
que gritan, enganchando, haciendo aventones, en

\ manada,
escucha la larga parada de conquista, la fetidez,
siente que vuela de la descarga, el álveo,
donde está el arroyo del río,
el cataplasma de los escombros,
donde está la casa de los durmientes,
que sueñan transmutarse en alas.
casa de los renegados, repelentes,
refugio al rechazo, y alimento, para ellos,
aventados allí quién sabe de dónde,
en el letargo, en su leteo, lentos,
haciendo granos de la tierra nueva,
ovillos de trapos, bípedos escarabajos
que vuelan hacia lo alto, en gajos,
cuando de arriba llega otra hambruna.

Trata de mirar, trata de taparte los ojos.

II.  PIROMANCIA, LAS MUÑECAS DE BANGKOK.

humo. nubarrones, enjambres de conchas negras.
queman las almendras de los ojos, las falenas,
los dedos chicos y encallecidos, las manos

\ cansadas, cansadas.
queman, descarnadas, en alisar mejillas,
las conchas hinchadas de los párpados
que se cerrarán.
humo arrastrado, que descolora,
que se lleva las mejillas, regordetas, de las muñecas,
las piernas colgantes, que hacen el movimiento de

   \ repetir,
en columpio, en vilo de pie, que aplaca,
juego que no termina, nunca,
que no llega, nunca,
tiempo para recordar, después,
para regresar donde se estuvo.
a jugar el juego del silencio,
al preparar regalos, maravillas, a montones,
pasadas por las manos de una en una,
para hacer centellar, los ojos cansados,
tenerlos abiertos, siempre,
y cuando llega el fuego, que chispea,
entonces, jugar a irse lejos,
gritando, con los ojos cerrados.

Tú, si sabes decir, dilo, dilo a alguien.

(Traduccion de Jeamel Flores Haboud)

      “debes mantenerte en vida, Tiresias,
es  tu condena”
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1
¿a redecirte qué cosa?
decir del aire terso,
de la faringe cerrada,
el anhelo endurecido,
inmóvil,
este no prender y no perder,
ya perdido, el tiempo,
todo el tiempo,
en el solo signo certero: apretar,
cerrar,
sin más entregarse a lo posible

2
¿a quién le darás cuenta?
¿por quién
serás medida de horas
serás tañer, y latir,
constancia de respiro?
o más bien la distancia, el estar lejos,
el latido del ansia,
el cuerpo a reposarse
dentro de su tibieza,
en sus confines, allí,
confinado,
piedra sobre el polvo,
si quieres

3
y lentamente
se desenvuelve,
y se hace bola,
nudo en la garganta,
curva en la vorágine
y vértigo,
sintiendo todo junto,
que todo es un solo tiempo
que no hay,
que no hay tiempo

y después,
que se aplaca,
cuando puedes reescuchar,
el hálito que respira,
el párpado que aletea,
siente subir
hasta la nuca,
que como vaina,
como vagido,
repite ir, ser,
ser parte

III.  IATROMANCIA. MANHATTAN PROJECT

nombres. nombra todavía, replica, escarneces.
consientes el crecimiento, reduces la amalgama,
que se esparza, se hunda, transcurra por cada

                        \ donde.
nombra siete veces el día y la hora,
también por hoy haces todo el trámite,
así no será en vano.
jadea, rumia, así no pasará,
no será en vano todo su deshacer, haciendo todavía

\ espacio,
abriendo paso, y que se reviente, después, dentro

        \ de su vacío,
que te lo excava dentro, el tiempo, el suyo,
las grutas, los antros, las cavernas,
regenerando a ti,
nicho de cópulas infinitas,
el elegido, de casualidad que da gloria.
cuenta que te da fuerza, cada minuto,
transcurrido en el decoro, y la tenacidad, fiera,
porque lo exige el hado, y la omnisciencia,
valiente esperanza, luz para los probos,
que en cambio era tan solo prueba abierta,
experimento, tan solo el cuentarrevoluciones de los

\ motores,
el cuentalatidos, al corazón de quien detona,
y tú eres la experiencia, la verifica.

Coge este regalo y vete, ahora, ahora que sabes.

IV.  ONIROMANCIA.

cóncavas, para recoger, agua de lluvia,
densa, oscura de polvo, y plumas, albumen,
resplandecientes, aquellos filamentos rojos, luces

      \ que son relámpagos,
hacen temblar fuerte, el agua, en las cuencas,
que son manos medio cerradas,
son moluscos, musgos,
resina que brilla resplandeciente,
dura, cerrando las fisuras.
sabes. tan solo está la cavidad, el hueco, la cuenca.
no has excavado tú, con tus manos,
que tiemblan mórbidas en el sueño, pingües,
ni él, de quien recibe luz, y tú no sabes
con qué herramientas, dóciles,
se hace la cirugía.
con sus tibias pequeñas, al llevarme,
titubeante, que siento el olor del ocaso,
las luces que se adensan, se incrustan,



la misma resina que cuece en tu sueño,
los mismos grumos que se hielan,
después las navajas, los fórceps, aquel lento

         \ relámpago,
oscuro, que lo oscurecía, mudo,
inmóvil, llevándolo consigo.

La luz, esta luz, nunca será la tuya.

4
está esta oscuridad,
el livor,
la patina, se dice,
la resina, el óxido,
en fin –
¿en fin la sombra que encubre la sombra?
¿será así de verdad?

5
las partes,
cuántas son,
por cuántas veces
cada una
no retorna,
las partidas,
el repartirse,
tú que quedas,
tú que no quedas,
cuántas,
todavía cuántas,
para saber,
no querer saber más

6
¿ y decir las últimas palabras?
¿y cuáles?
¿llevárselas con uno?
¿y dónde?

V. NECROMANCIA. MASSENGRÄBER

dónde está sumergida por la nieve, las capas,
allá donde la tierra es oscura, limpia, sin surcos,
sobre el umbral, trata de llamar, allá, llamar,
sintiendo tan solo tu voz, que llama,
bajo las capas, bajo
la nieve lúcida,
bajo la tierra negra,
l lama hasta deshacerte,  hasta gemir.

no regresarán nunca más, sino en sueños, 
\ insomnios,

sino al lá abajo, su réquiem, ¿dónde?
las sombras vagarán,  aquí ,  mir íadas,
todavía a bullir, ellos,
buscando su nombre.
¿y llevas la leche, y la miel?
¿el vino dulce, la harina de cebada?
no puedes tampoco escucharlos silbar,
aquel su graznar, el chisporroteo, el jadeo,
el murmullo que hacen haciéndose tierra,
no sientes, sientes graznar el cuervo,
que ve regresar la sombra,
sobre la nieve, de otra luna amarilla.
calla. lleva las manos al rostro, anuda tus cabellos.

todavía no has recogido tu narciso, y el croco ya
florece.

7 —  EPÍLOGO

te dejo aquí
con estas nubes cargadas de lluvia
estriadas por un fulgor
que te despertará también mañana,
cuando tendrás más recuerdos,
para pensar.

voy
en la penumbra que queda,
adonde regreso, ahora,
ahora que podrá recomenzar,
que podría,
ahora está tan solo el deseo:
dejar, dejar intacto
este momento antes del dolor,
cuando el dolor
se ha vuelto cantilena de consuelo
y después silencio,
este silencio que sentimos juntos,
ahora – es ahora que sabemos,
en este momento que divide
te dejo aquí

VERSOS, VERSOS

 17



18

Notas

I. ornitomancia. la discarica, Sitio Pangako.
En julio del 2000, se produjo el más grande derrumbe en Manila, el cual sepultó Sitio Pagako (“La tierra
prometida”), una aglomeración de barracas pobres que la circundaban, y mató cientos de habitantes,
que sobrevivían excavando en los desperdicios

II. piromancia. Las muñecas de Bangogk.
En marzo de 1993, en Nakhon Pathom, en Thailandia, se incendia y se derrumba una fábrica de muñecas.
Quinientas de las cuatro mil obreras, todas jóvenes, muchas menores de edad, que trabajaban ahí en
condiciones infrahumanas (casi como esclavas), mueren en la hoguera.

III. iatromancia. Manhattan Project.
Experimentos militares sobre población civil o militar inocente, sin permiso, fueron realizados en los
Estados Unidos a partir de los años 40 y a lo largo de 30 años. Muchos de estos experimentos se
realizaron dentro del ámbito y con el apoyo del llamado Manhattan Project.

IV. oniromancia.
A mediados de los años 90, los comerciantes de órganos, en particular entre el Brasil y los Estados
Unidos, se especializaron en extraer órganos de cuerpos vivos, sobre todo de niños.

V. necromancia. Massengräber.
Los muertos insepultos, las fosas comunes…


